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FRA TEATERSALEN PÅ SVALBARD TIL VERDENS STØRSTE SCENER

POLARSTJERNEN
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STØRST AV ALLE STJERNER: Maya Plisetskaja debuterte på 
scenen på Svalbard syv år gammel. På bildet står hun i midten blant 
gruvearbeiderbarna i Barentsburg. Hun endte som ballettkunstens 
største stjerne. Men sporene fra barndommens møte med Norge 
glemte russeren aldri.

Det lille forsamlingslokalet på 
Svalbard var lite, enkelt og uten 
glitter og glamour. Men for syv år 
gamle Maya Plisetskaja som løp ut 
på scenen for å danse rollen som 
havfrue, var kursen satt mot 
himmelen som en av de største 
stjernene.

O
ppunder Nordpolen, i 
en bitte liten gruveby 
isolert av mørke og is, 
trer lille Maya ut på 
den provisoriske sce-
nen i det trekkfulle lo-
kalet og danser sine 

første trinn. Syvåringen er kledd 
som havfrue. I møtet med et 
publikum som hungrer etter 
adspredelser fra det tunge arbei-
det i kullgruvene, bestemmer hun 
seg:

Hun skal bli prima ballerina.
Den lille russiske gruvebyen 

Barentsburg ved Grønfjorden, 
rundt 60 km vest for Longyear-
byen, skal fostre en av de største 
ballerinaer gjennom tidene. Men 
først skal livet herje med den lille 
jenta. Året er 1932. I løpet av tre-
fire år skal hennes far bli henret-
tet av Stalin og hennes mor sen-
des til redslene i en fangeleir. 

Starten på utposten
I utstillingene til Svalbard 
Museum i Longyearbyen finnes 
det et bilde som er tatt tidlig på 
1930-tallet. Bildet viser en gruppe 
skolebarn og deres kvinnelige 
lærer. Midt i bildet, foran en liten 
snøborg, står en syv-åtte år gam-
mel jente.

Jenta er Maya Plisetskaja.
Den samme Maya Plisetskaja 

(1925–2015) danset på de stør-
ste scener i verden, var feiret og 
fetert, hadde noen av verdens 
rikeste og mektigste som sine 
venner, hun ble overhengt med 
ordener og utmerkelser. På høy-
den av sin karriere ble hun 
utnevnt til «prima ballerina asso-
lutta». Det finnes bare 12 andre i 
hele balletthistorien som har fått 
tilsvarende utmerkelse.

Men hun glemte aldri den lille 
scenen i den arktiske utposten 
der hun første gang opptrådte 

Tekst: Tore Ulabrand Johansen
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« Norges hovedstad har festet 
seg i minnet som en livlig, 
fargerik og solfylt by.

EN HUND ETTER SVALBARD: 
Maya Plisetskaja var datter av 
direktøren i Barentsburg, og nøt 
livet i snøen og på tur rundt den 
sovjetiske gruvebyen med mor 
og lillebor.

START: På en trekkfull scene i Barentsburg på Svalbard debuterte 
lille Maya Plisetskaja på scenen.

MÅL: Ved Bolsjoibaletten, her pyntet til minneforestilling for Maya 
Plisetskaja, danset stjernen helt frem til 1990.

for et publikum – og gjorde stor 
suksess. Utposten som skulle bli 
utgangspunkt for tragedier og 
suksess.

Utvalgt og utsendt
I 1932 fant kommunistpampene i 
Moskva ut at unge Mikhail Pli-
setskij var én de ville satse på. 
Som 18-19-åring hadde han 
kjempet for bolsjevikene i borger-
krigen som fulgte den russiske 
revolusjon i 1917. Senere tok han 
økonomisk utdanning og meldte 
seg inn i kommunistpartiet. 33 år 
gamle Mikhail måtte være den 
rette til å bli den første direktø-
ren for Sovjets gruvevirksomhet 
på Svalbard. Mikhail Plisetskij 
fikk også tittelen som russisk 
guvernør på Svalbard. 

Fra den sovjetiske hovedstaden 
la familien Plisetskij i vei nord-
over til det avsidesliggende sam-
funnet i Arktis. Med seg hadde 
Mikhail sin kone, den tidligere 
stumfilmstjernen Rachel Messe-
rer, datteren Maya (7) og hennes 
lillebror Alexander. 

Reisen mot nord var lang, slit-
som og nesten skremmende for 
dem alle. Kanskje særlig for 
Maya.

– Hele familien satte kursen 
mot verdens ende. Pappa, 
mamma, min åtte måneder 
gamle bror Alexander, og jeg. 
Det var en svært lang reise med 
opphold og merkelige bytter i 
ulike land. Vanlige folk brukte 
ikke fly på den tiden. Toget gikk 
til Berlin via Warszawa, fra Ber-
lin dro vi med et komfortabelt 
tog gjennom Danmark og inn i 
Norge. En enorm ferge svelget 
toget vårt som ingenting, skrev 
hun mange, mange år senere i 
selvbiografien «I, Maya Pli-
setskaja», som kom da hun var 
blitt 76 år gammel. 

Serviset fra Oslo
Selv etter et langt liv som feiret 
stjerne på verdens ballettscener, 

husket Maya fortsatt ankomsten 
til Norge og hovedstaden Oslo: 

– Vi kom ut på et lite og rent 
torg foran togstasjonen på en lys, 
vakker dag med strålende sol-
skinn. Norges hovedstad har fes-
tet seg i minnet som en livlig, far-
gerik og solfylt by. Vi stanset 
foran vinduene til en liten og 
koselig forretning. Den fyldige 
eieren la merke til vår tydelige 
interesse. Hun bød Mama og meg 

å komme inn, en bjelle klang da vi 
gikk gjennom døren.

Bak den var det skjulte skatter.
Alt var av ull. Fargerike varme 

kjoler, vide skjørt, lekne votter, 
drakter pyntet med gull og sølv, 
fluffy gensere og vesker strikket 
med intrikate teknikker. Jeg var 
åndeløs. Mama så over sine krøl-
lete sedler, telte sin ynkelige kapi-
tal med hard valuta. Det var nok 
til en barnekjole. Hun kjøpte ikke 
noe til seg selv. Eieren, rørt over 
vår fattigdom, ga meg en presang 
– et knøttlite te-sett av porselen 
til å ha i et dukkehus. Gud vet 
hvorfor, men jeg har det fortsatt. 

– Det er vel det eneste jeg 
klarte å ta vare på gjennom hele 
mitt svært turbulente liv, sa hun 
senere.

Havfruen i ishavet
Livet i det arktiske Svalbard var 

en utfordring både for voksne og 
barn. Maya likte is og snø og 
klarte seg bra, selv om det ikke 
var noe luksusliv, heller ikke for 
gruvedirektøren og hans familie. 

– Vi hadde to rom. I ett av dem 
blafret kraftig elektrisk lys kon-
stant gjennom vinteren, det 
skulle gi inntrykk av himmelen. I 
de endeløse svarte, polarnettene 
savner man virkelig solen …

I vintermørket hygget gruvear-
beiderne og deres familier seg 
med å sette opp danse- og teater-
forestillinger. En av disse var Ale-
xander Dargomyzhsky’s opera 
«Rusalka».
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Den enkle amatørforestillingen 
skulle bli helt avgjørende for 
Maya Plisetskaja.

 – Rollen som den lille hav-
fruen gikk til meg. Jeg vet ikke 
om det var fordi pappa var kon-
sul, eller fordi jeg virkelig var 
flink. For ikke å virke falsk beskje-
den må jeg si at det var jeg. Jeg 
spilte min lille rolle slik jeg 
skulle. Utrolig nok har et blekt og 
slitent bilde fra forestillingen 
overlevd, jeg er med på det. Bil-
det er fra den aller første gangen 
jeg sto på en scene, har hun for-
talt.

Statens epler
Da Mikhail Plisetskij ble sendt til 
Arktis som sjef for rundt 1800 
sovjetborgere, var den politiske 
situasjonen i hjemlandet i ferd 
med å bli dramatisk. Det som 
utover 1930-tallet skulle bli rene 

drapsbølger og utrenskninger, var 
i sin spede begynnelse. Også helt 
oppe under Nordpolen hadde den 
mektige – og svært paranoide – 
Josef Stalin sine lakeier. Det var 
best å passe seg, det hemmelige 
politiet NKVD (senere KGB) var 
over alt, og de trengte ikke mye 
for å sette et navn på listen over 
mistenkelige personer.

 – De norske myndighetene på 
Svalbard sendte en gang den sov-
jetiske konsulen en julepresang, 
en kasse epler. Pappa lot meg ikke 
engang smake på frukten, en sjel-
denhet i nord på den tiden. Han 
ga ordre om at frukten skulle 
leveres til gruvearbeidernes kan-
tine, forteller hun.

Det var først senere i livet 
Maya forsto hvorfor faren var så 
streng, han var livredd for å for-
syne seg av noe som egentlig var 
statens eiendom.

Det hadde han grunn til, skulle 
det snart vise seg.

Til å begynne med gikk det 
nokså bra for den unge direktø-
ren. Målene for kullproduksjonen 
ble aldri nådd, men Plisetskij 
klarte å øke produksjonen bety-
delig. I 1936 ble det hakket ut 
rundt en halv million tonn – en 
firedobling fra da han kom til 
Barentsburg.

Resultatene var så bra at Mik-
hail Plisetskij ble kalt tilbake til 
Moskva for å overta som direktør 
for hele gruvekonsernet Trust 
Arktikugol.

Kastet ut av partiet
Da familien reiste, hadde 
NKVD-agentene på Svalbard 180 
navn på sin «forbryterliste». Det 
skulle vise seg at direktørens 
navn også sto på listen.

Den første tiden tilbake i 

Moskva var alt fryd og gammen. 
Plisetskij-familien fikk en bra lei-
lighet, de fikk en datsja – hytte – 
på landet og de fikk en bil med 
sjåfør til disposisjon. Mikhail selv 
fikk en rekke ulike medaljer. Alt 
så ut til å være i skjønneste 
orden.

Men én kveld noen måneder 
etter hjemkomsten, kom Mayas 
pappa hjem tidligere enn plan-
lagt. Uten å spise la han seg på 
sengen i fulle klær. Han lå ubeve-
gelig lenge med armene under 
hodet, stirret i taket. 

– Er du syk, pappa? spurte 
Maya.

– Jeg er blitt kastet ut av par-
tiet, var svaret.

Uten forvarsel ble Mikhail Pli-
setskij ekskludert fra kommunist-
partiet, en katastrofal skjebne i 
Sovjetunionen på 1930-tallet.

Det ble slutt på bil og privat-
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EN ENER PÅ STJERNE-
HIMMELEN: – Jeg pleide å 
se på Svanesjøen som en 
dansers svennestykke, sa 
Maya Plisetskaja. Dansen 
ble redningen da begge 
foreldrene ble tatt av 
Stalins hemmelige politi.

sjåfør. Mikhail Plisetskij ble 
værende hjemme. Han sluttet å 
barbere seg, tilbrakte timevis i 
sengen. Han svarte ikke på spørs-
mål, spiste ikke, var mørk og dys-
ter. 
Så fikk han sparken. Telefonen 
som tidligere hadde ringt i ett 
sett, særlig på kveldstid, ble stille. 
Ingen kom på besøk.

Det var som om faren hadde 
pest.

Arrestert
«Bødlene» slo til tidlig om mor-
genen den 30. april 1937.

– Klokken var rundt fem da 
det begynte å knirke i trappene 
under vekten av raske skritt. De 
var kommet for å arrestere 
pappa. Disse arrestasjonene i 
timene før daggry er velkjent i 
dag, omtalt både i bøker, filmer 
og teaterstykker. Men tro meg; å 
oppleve det på nært hold er 
svært skremmende, skrev Maya 
som voksen.

− Pappa var hvit som snø i 
ansiktet, han kledde seg med 
skjelvende hender. Jeg selv sto 
der og håpet dette bare ville vare 
noen dager, at livet ville bli som 
før igjen. Pappa forsøkte å trøste 
meg, hvisket til meg at alt ville bli 
bra. Det siste jeg hørte faren min 
si før døren slamret igjen og han 
var borte for alltid, var «Takk 
Gud at de omsider vil ordne opp i 
dette».

7. januar 1938 ble Mikhail Pli-
setskij stilt opp foran en ekseku-
sjonspelotong og skutt. Den tid-
ligere gruvedirektøren og rus-
siske konsulen på Svalbard endte 
livet i Lubjanka-fengselet i 
Moskva. I flere måneder hadde 
han avvist alle anklager, nektet å 
innrømme at han hadde gjort 
noe galt, før han på et tidspunkt 
snudde om og skrev under på en 
«tilståelse».

I mellomtiden var også 
mamma Rachel blitt arrestert. 
Familiens yngste sønn Azari var 
blitt født bare to måneder tidli-
gere, han havnet sammen med 
moren i det beryktede Butyrki- 
fengselet.

Det kan være at Plisetskij fikk 
kjennskap til dette og at han til-
sto i håp om redde sine kjære.

Mens foreldrene satt bak lås og 
slå, gjorde Maya sitt beste på bal-
lettskolen. Den lille jentungen fra 
«bygdehuset» i Barentsburg viste 
seg å være uendelig talentfull og 

fikk plass på akademiet til Bols-
hoi-balletten. Hun bodde hos 
morens søster.

Maya viste stor fremgang og 
imponerte med sin teknikk og 
innlevelse. I 1943, da Maya var 18 
år gammel, ble hun uteksaminert 
fra Bolsjoj-akademiet med beste 
karakter og ble ansatt ved den 

verdensberømte Bolsjoj-balletten 
kort tid etter.

Drømmen gjort levende
Ingen ballett betydde mer for 
Maya Plisetskaja enn Svanesjøen 
– Peter Tsjaikovskijs mester-
stykke. Etter å ha ventet og håpet 
på å få en rolle, fikk hun endelig 
prøve seg som den forføreriske 
Odile. Den 27. april 1947, i en 
matinéforestilling på Bolsjoj- 
ballettens scene, danset hun ut 
på scenen som senere skulle bli 
hennes profesjonelle hjem.

Hun danset Svanesjøen mer 
enn 800 ganger over en periode på 
30 år på scener over hele verden. 

– Jeg kunne ikke tro det, at jeg 
endelig fikk oppfylt min store 
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« Pappa var hvit som snø 
i ansiktet, han kledde seg med 
skjelvende hender.
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HENRETTET UTEN GRUNN
Årsaken til at Mikhail Plisetskij ble 
arrestert og senere henrettet som en 
«fiende av staten», var sammensatt.
Men den viktigste var nok hans vennskap med Richard Pikel. Han 
hadde tidligere arbeidet nært med Grigorij Zinovjev, ett av med-
lemmene i det første Politbyrået som ble dannet etter revolusjo-
nen 20 år tidligere. Zinovjev var falt i unåde hos Stalin, sammen 
med flere av sine medarbeidere – blant dem Pikel.

Mikhail Plisetskij gjorde den store tabben å ansette Pikel som sin 
nestkommanderende i Barentsburg midt oppe i denne prosessen. 
Pikel ble i 1935 hentet ned fra Barentsburg og stilt for retten. Han 
tilsto å ha deltatt i et forsøk på å ta livet av Stalin, og ble henrettet 
sammen med flere andre – blant dem Zinovjev.

En medvirkende årsak kan ha vært at Mikhail hadde møtt en av 
brødrene sine som hadde flyttet til USA i 1912. Kontakt med 
«utlendinger» var et stort avvik i 30-tallets Sovjet.

Ingen fikk vite noe som helst om Mikhail Plisetskijs skjebne. Den 
ble de etterlatte kjent med først i 1989 – 51 år etter at han for-
svant. Da dukket det opp et dokument som viste at dødsdommen 
var blitt opphevet og Plisetskij rehabilitert allerede i mars 1956 da 
Nikita Khrustjov hadde overtatt makten etter Stalin.

En tid etter at mannen forsvant, ble også Mayas mor pågrepet 
og senere dømt til åtte års fengsel. 

I flere avhør lot NKVD-agentene være å fortelle henne at ekte-
mannen allerede var død, de snakket til henne som om han fortsatt 
var i live. Mayas mamma sto uansett på sitt; hun hadde ikke gjort 
noe galt, ikke ektemannen heller. Hun tilsto ikke noe som helst, 
skrev aldri under på noen papirer.

Da dommen var falt, ble hun sendt sammen med andre «ekte-
feller til folkets fiender» til en fangeleir i det som i dag er Kasak-
hstan med den nyfødte lille sønnen. 

Ingen av fangene på toget visste hvor de skulle, men ryktene 
begynte å gå om at målet var leiren Akmolinsk Oblast. Rachel fikk 
tak i et lite stykke papir fra en avis. Med en brent fyrstikk skrev hun 
navn og adresse til søsteren Mita i Moskva, med ordene «føres til 
camp Akmolinsk Oblast». Da toget stoppet ved en øde overgang, 
så Rachel en ung kvinne som sto inntil sporene. Øynene deres 
møttes og fangen kastet lappen foran føttene på kvinnen, som ikke 
reagerte. Så kjørte toget videre.

Budskapet kom frem til familien i Moskva, og en slags kontakt 
kunne opp-
rettes. Én 
gang fikk 
Maya besøke 
moren i fan-
geleiren før 
hun ble løs-
latt i 1941. At 
foreldrene 
ble borte 
gikk sterkt 
inn på Maya, 
som i praksis 
ble adoptert 
av sin tante 
etter at forel-
drene for-
svant.

n

NÆRKONTAKT: Vladimir Putin jobbet tidligere for KGB, 
etterlevningene etter det hemmelige politiet som arresterte og 
henrettet faren til Maya Plisetskaja. Ballettdanseren skulle i voksen 
alder sørge for prestisje til den russiske presidenten.

FRA DEBUTEN: Dette er det eneste bildet som eksisterer fra Maya 
Plisetskajas debut som ballettdanser i en alder av 7 − som havfrue i 
et trekkfullt forsamlingshus i Barentsburg på Svalbard.

drøm, fortalte Maya som godt 
voksen om drømmen som startet 
på en scene på Svalbard. 

Maya ble rik og berømt, levde i 
flere land og omgikk kongelige, 
politikere og andre superkjendi-
ser. Hun giftet seg i 1958 med 
komponisten og pianisten Rodion 
Schodrin, forble barnløs og  
døde i 2015.

Kilder: I, Maya Plisetskaja, Svalbardpos-
ten, Svalbard Museum, Wikipedia, 
Financial Times, BBC.

HENRETTET: Maya Plisetskajas 
far Mikhail ble drept av KGB i 

Lubjanka-fengslet i Moskva. 
Senere ble han ansett som 

rehabilitert og kjent uskyldig. 
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