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Friluftshvet som forsvann

Nansen er naert knytt til omgrepet friluftsliv. Men boka han gav ut 11916, som var kommentaren hans til
den fyrste verdskrigen, manglar eit kapittel: det som handlar om det maritime friluftslivet.
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grst sover vi i en
kasse, sd smetter vi
ut, bort igjennem
et smalt mellem-

rum og inien a’en
kasse.» Slik skriv Nansen om det
moderne kvardagslivet, kor men-
neska gar frd boks til boks. «Og
slik gdr drene, inne i disse kas-
sene, — og det kaller vi livet. Og
der inne yngler vi, og skaper nye
slekter som skal fortsette samme
kasselivet.» Og ndr folk riktig
skal vere glade, samla dei seg i
ei storre kasse for d ete saman.
«Der sitter de da pa rad bortef-
ter pd halen, med forlabbene op
pé et brett, og legge i sig fem, ti,
femten forskjellige slags mat, alt
efter gledens stgrrelse, og drik-
ker tilsvarende mengder sterk
drikke, til de ser sig selv, og hver-
andre, og kasse-verdenen i en idi-
otisk take. — Det kalles fest...»

Dette var kontrasten til det
frie livet under open himmel,
meinte Nansen, kor ein kunne
fa det frie utsynet, sja dei store
linene - og sjd galskapen som
herja Europa.

Boka Friluftsliv har sju forteljin-
gar. Den mest kjende er tvillaust
«Pa ski over fjellet», som er ei
revidert utgdve av artikkelserien
Nansen skreiv etter han kryssa
fjellet frd vest til aust og attende
i 1884. No fekk artikkelen eit til-
legg — etter at han i mars 1916
gjekk ein tur frd Hallingskeid
for 4 fi det same utsynet han
hadde hatt 32 &r tidlegare. Men
noko hadde vorte fundamentalt
endra i fjellheimen: «Lokomotiv-

pipene skingret gjennem stilhe-
ten, togene for prustende att og
fram, den svarte kull-rgiken slo
ut av tunnell-hullene op mot den
bld himmel - og den sdkalte kul-
turen kryper hoiere og hegiere op
pa vidden med sine store hotel-
ler og sine uungdelige ‘turister’.»
Nansen skriv om korleis vinter-
fjellet vart tatt i bruk av moderne
byfolk, om korleis alt no skulle
vere sd komfortabelt. Ein kunne
leggje seg i Kristiania og st opp
og ete frukost pd Finse for ein
gjekk pa Hardangerjokulen pa
foremiddagen. Dette var jo pa
eit vis bra, innrgmte Nansen. Det
fekk folk til fjellet som ikkje ville
ha kome. «<Men 3! nir det bare
ikke fulgte sd meget a’ent med,
det som ikke hever menneskene.
Alskens luksus, med mat, og
drikke, og toiletter, og kortspill,
og narrestreker.» No kom det lass
med folk til dei store hotella. Her
levde dei sd hektisk at dei matte
attende til byen for & kvile: «Den
vidden som lgfter menneske-sin-
net, og skulde gi det de storre,
enklere linjer, ser de ferreste.»

BLAD FRA DAGBOKA

Resten av boka — med undertit-
telen Blade af dagboken — gir glimt
frd nokre av Nansens turar i skog
og mark, pa fjellet og til Isha-
vet. Fotturar og skiturar. Jakt og
seterdrift. Og eit forskingstokt til
Island og Jan Mayen. Det er enkle
forteljingar. Smaldtne i ytre hand-
ling. Men ambisjonane til Nan-
sen var stgrre enn a utgje nokre
naturskildringar han hadde festa
i dagbokene sine: Han gnskte &
kritisere det moderne samfunnet
og den manglande moralen der,
skreiv han til ein forleggjar. Han

ville vise krigens elende og peike
pd kor framtidsmoglegheitene
1dg. Han ville ta lesaren med inn
i naturen for 4 vise at dei métte
hit for & finne verdiane som eit
nytt samfunn kunne byggjast pa.

«Den vidden som
lgfter menneske-
sinnet, og skulde gi
det de starre, en-
klere linjer, ser de
ferreste.»

Nansen kritiserte til demes
at moderne skirenn berre hadde
vorte «sport» og «recorder» —
«infert utenfra, liksom de frem-
mede ordene selv — det skygger
for solen.» Han klagar over at
folk var opptatt av motar; ikkje
berre klesvegen, nei motar «rdr i
kunst, i literatur, i videnskap, ja
i vore meninger, i vor ‘overbevis-
ning’.» Og han syter over at livet
var vorte ei «<endelgs rekke trivia-
liteter og smaétterier!»

Og sarleg er han pa dei to siste
turane, datert i 1916, oppteken
av verdskrigens herjingar. Som
dd han vandrar mellom mek-
tige fjell i Rondane. Her kunne
han puste fritt og kvile augo og

Kvifor tok ikkje Nansen med det maritime friluftslivet i boka om friluftsliv? Foto: Hulda Szacinski / Oslo Museum

sinnet. Men likevel pressa andre
bilete seg fram pa netthinna,
skreiv han, som det ikkje var
mogeleg 4 rome frd - bilete fra
skyttargravene, med «berge av
lemlestet mennesk-Kjott». Slikt
gav ikkje fred - sjolv i fjellparadi-
set. Han heyrde «jammer fra mil-
lioner av kvinner som mistet alt —
venner, husbonn ... En ser fortvi-
lete mgdre som leter efter sgnner
... grdnede, nedbeide fedre som
leter efter stammens hdby.

Det var sjglve samfunnets fun-
dament som skalv, ropte Nansen
ut mellom fjella: «<Europas folk
— ‘kulturens baerere’ — eter hve-
randre, tramper pa kulturen, leg-
ger Europa i ruiner - til fordel for
hvem???» Og Nansen koyrde pa:
«Det mdtte komme. Europas kul-
tur har sviktet — den var inrdtten.
Som det syke tre i skogen sank
den sammen, straks stormen
brot 1gs.»

Boka fekk god mottaking.
Gerhard Gran roste Nansen for
at han hadde funne at drsakene
til krigens galskap 1lag «i kultu-
rens sygdom, i mangel paa ens-
ombhed, stilhed, storhed - i det
rastlgse vilde kaplep mellom sta-
ter og individer». Men ikkje alle
meldarar var like nggde med alt:
Nansens radikale sprik var for-
styrrande for Trondhjems Folke-
blad. Ndr Nansen brukte hunnen i
stadet for hunden og bennene i sta-
det for benderne, var det «likesom
det kommer noget bort bak ten-
derne, naar man uttaler det».

KAPITTELET SOM VANTA

P& Nasjonalbiblioteket ligg det,
saman med dei andre forarbeida
til boka, ein ukjend tekst som
blir publisert for fyrste gong i
denne utgdva av Dag og Tid. His-
toria handlar om ein tur Nansen
segla med «Veslemgy» langs Sor-
lands- og vestlandskysten suma-
ren 1904. Manuset er korrektur-
lese og paginert fra side 57-76,
og forma tyder pa at det er skrive
for & ha med i Friluftsliv. Men av
ein eller anna grunn, eg veit
ikkje kvifor, kom det ikkje med
i den endelege boka.

Den omhandla turen er med
Nansens eige forskingsskip. Det
var opphaveleg ein yacht han
kjopte i England i 1897. Skuta var
ein tomastars skonnert, bygd for
ferie- og lystturar. Nansen deypte
skuta «Veslemoy», fekk sett inn
ein 20 hestekrefters petroleums-
maskin som eit tillegg til seglfo-
ringa, og fjerna ein del av den
luksurigse innreiinga, slik at det
vart betre arbeidsplass for ein
havforskar.

«Veslemgy» var med sine 57,1
fot lengd, 12,5 fot breidd og 9,3
fot djupn den minste skuta som
nokon gong hadde vore nytta
til forsking i ope hav. Med fullt
mannskap kunne ho ha ein best-
mann, ein matros, ein maskinist

og ein stuert om bord, i tillegg
til eit par forskarar eller andre
passasjerar. Turen frd 1904 er
eitt av mange forskingstokt der
Nansen nytta «Veslemoy» langs
Norskekysten, fram til han selde
skuta for 8000 kroner i 1915. I
1912 vart skonnerten sett pa si
storste prove, dd Nansen drog
med «Veslemgy» heile vegen til
nordsida av Spitsbergen for &
gjere oseanografiske milingar i
Polhavet.

Nansen var ikkje berre glad
i desse turane, sjgsjuk som han
stott vart. Han spurde seg sjolv
kvifor han eigentleg hadde vorte
havforskar. «Livet, det spirende
i skogenes skjgd skulde jeg vie
mig til, og la havet vugge over
sin vite koldhet», skreiv han opp-
gitt utanfor Bergen i 1909. Og da
han kom heim att, heldt han
fram i dagboka: «Fra ferd efter
feerd kommer en tilbake, og har
samlet i lader, som bien tilbake
til kuben. Men honningen, hvor
blir det av den?»

Andre gonger var han sveert
oppstemd og sdg kva nytte han
kunne gjere om bord pa for-
skingsskipet sitt. Til demes ein
gong han 1ag til kai i Arendal:
«Jeg kommer netop ind fra sjgen
efter at ha gjort som jeg synes
et stort nytt fund; min idé fra
syv ar tilbake om at madle hav-
stremmene fra Veslemoy for dri-
vanker er prevd, og har vist sig
over al forventning brukbar, og
det synes mig som en ny verden
av muligheter for lgsninger av
havets giter, strommenes beve-
gelser, desmere.»

NANSENS FRILUFTSROLLE
Nansen har fétt ein sentral plass
hjd dei som har tala varmt om
friluftslivet. P4 1970-talet skreiv
til dpmes Nils Faarlund at Noreg
var i «en seerstilling nar det gjel-
der friluftsliv gjennom den tradi-
sjon som finnes og gjennom den
refleksjon som er representert
forst og fremst ved Fridtjof Nan-
sen». Nansens klage pa sportifi-
seringa av skilauping, kritikken
av det moderne samfunnet, ropa
etter Rousseau og ei ny tid kor
menneska skulle leve eit enklare
liv og ikkje vere underlagde «dog-
nets jag» og «pengenes mareritt»,
er dgme pd utsegner som passar
med verne- og naturbaserte fri-
luftstankar.

Og dersom me fpreset at Nan-
sen og boka hans har hatt ei viss
vekt for kva me forstdr som fri-
luftsliv, er det freistande a sporje:
Hadde omgrepet friluftsliv smaka
meir saltvatn om Kkapittelet
«Langs Kysten» hadde statt der
det kronologisk hgyrer heime -
mellom «Hostjakt» og «Tiurlek»?

Harald Dag Jalle er historikar og
forskar ved Norsk Polarinstitutt og
fast skribent i Dag og Tid.

Nansen om bord i «Veslemay» utanfor norskekysten. Alle foto: Nasjonalbiblioteket

Dag og Tid publiserer her eit ukjent manuskript av Fridtjof Nansen:

Langs Kysten

Langesund, mandag 18 juli 1904: Jeg lig-
ger og ser utover havet som er blitt av ves-
tenvinn, mens solen gar ned, og lyser gult
pé den bratte grennkledde bergskrent der
utenfor, og belgene leker sin evige frem-og
tilbake over de runn-slitte skjer nedenun-
ner. Livet er jo i grunnen skjgnt, men
hvorfor gér ikke havet ut vest mot solned-
gangen, og hvorfor er det ikke blankt, vug-
gende solgull?

Hvad kommer det av, at ndr en hgrer
vakker musikk, eller dremmer sig bort i
skjgnhets-syner hoit over jordeliv, sd blir
det altid til en skjeergdrd vestpd, efter sol-
nedgang? — havet blankt som et kobber-
speil, — luft, bld holmer svemmer langt
ute i kobberet, — og himlen hvelver sig hgi
og klar med gull-bremmede solskyer — en
beres sagte pd dromme-bglgene ut mot de
svevende eter-riker. — og alt jorderik svin-
ner bort, bort. -

Er da den gulrede farve vakrere enn det
friske bld med hvite stenk? Er det blanke
hav vakrere enn det bolgende, fradende?
Med belgerygger og hvite kammer som
veldige heste-halser.

Er det kanske freden? Ja, hvad vet vi.

Hvorfor skriver du, og altid bare disse
stemningene. Er da det som har verd bare
stemninger altsammen? Har stemninger
mer inholl enn handling. Eller er det kan-

ske at du er for doven til d ta dig sammen
for & tale om dad som alt er forbi?

Er det ikke rikt nok de friske sprogit av
handling, ndr baten skjeerer frem for svul-
mende seil gjennem kjolig brusende vann,
— det kvasse, lynrappe kast med oiet, den
sikre hdnn ved roret. Det er som klang av
spente stdlfjerer.

Er det igjen freden som sgkes? Og altid
med denne dype unnerklang av vemod?
Vemod over hvad? Fordi livet er ungt, og
friskt, og herlig, som den muntre bglge
med hvit kamm, som skummende og syn-
gende gdr sin gang over hav, og til slutt
brister mot en strann.

Langt derute mot det mgrkbld bryn lig-
ger Strd-holmen og Jomfru-lann. En jakt
stdr in fra havet for den friske vestenbris,
og det lyser fra kvellen i gulhvite seil. Berg-
veggen her unner stuper lodrett i sjgen, og
dypt dernede eter bglgene pd dens fot, og
mumler som altid om energiens konstans,
om alt det som kommer, og alt det som
gdr, — det evige, ensformige, skiftende — er
det til  gréte over?

Men menneske-sinnet har sit belgende
jag for sig. Altid vil det forme pa livet, som
om livet ikke former sig selv. Har du gjort
annet hele din tid — og hvad ble det til? -
alt annet enn netop det som var tenkt. La
murskeen falle. - —

Frierfjorden. 22 juli, 1904: Jeg arbei-
der hele dagen, og da, ved dagens lys, far
dremmer og tanker ingen plass, bare jag
efter  lgse gddene i dypet. Men ndr jeg
stanser fra arbeidet og ser op, er det alt
blit natt; — fjell, og ger, og sj¢ dremmer
i hvilende sommernatt. Enkelte stjerner
blinker blekt hgit oppe, Jupiter stir blank
og gul i @st, og en stunn speiler halvma-
nen sin gyldne stripe i det silkebld vann
ut mot de dypbla fjell.

All dagens gjerning er langt borte. Det
er en annen verden, og igjen er sjelen bare
tanker og dremmer om alt som ikke er
dagens, og som ikke kan formes i ord.

Her, menneskebarn, er du hjemme; -
men der i arbeidet er du ogsd hjemme. Det
er som to vesener, fra to kloder, det ene er
handlingens, bare dagslysets og arbeidets.
Det andet baerer krav pd noe annet, noe
som finnes en steds vest i solnedgangens
skyriker, eller i mdnens drgmme glans,
eller langt borte pd hin skjelvende stjerne.

Langesunn, Sendag 24. juli 1904: Det er
sendag formiddag, med solskinn, og sj@-
bris, og glitrende smabelger, og vi ligger
stille og holler sgndagsfred.

Imorges stod en los-skeite og rednings-
skoiten ut til sjos, full av glade sommer-
gjester, som skulde pa sgndags-tur.

i .
- ;&

Solen lyser i farverike dame-toiletter
med rede sommerhatter, kavallerer med
hvite luer og sjgmands-fashion skulde
hjelpe til med 4 strekke seil, og ro skei-
tene ut av havnen. Hvorfor virker en slik
hane sa latterlig, ndr han gjer noe han
ikke skjonner sig pd? Bare den maten de
tok i taugverket p4, eller i dren, — som det
var et penneskaft som tas med fingerspis-
sene og krokete armer, det robet disken
eller kontor-krakken. Og sd den maneren
at de vimser snart hit, snart dit, og sa stir
med sjgmannsmessig mine og skrevede
ben og glaner op pa seilene, mens de sol-
brente los-gutter rolig og sikkert gjor sit
arbeide som om ingen var ombord.

Herregud, hvormange kilogram livs-
glede og hdb om en deilig dag som der
star til havs. Men utpd er det enda don-
ning av sgnnenvinnen, kanske barometret
vil synke litt, utenfor sunnet. Hvor man-
gen seilas begynte en livets sgndags mor-
gon, ble kvalme og sjosyke utenfor sunnet
- de brustne illusioner.

Jeg 13 pa keien idag og leste i min ung-
doms kjerlighet, Byron. Sa dypt han alli-
kevel har sett i livets sj@, og sd
frigjerende uvorn.

«The best of life is but intoxi-
cation:
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Glory, the grape, love,
gold, in these are sunk
The hopes of all men, and
of every nation;
Without their sap, how branchless
were their trunk
Of lifes strange tree, so fruitfull on
occasion.»

Ja, er der synderlig mer, og hvad er dette,
alt sammen bare bedgvelse: — Glory? A ja,
men ikke lenger enn inbilningen kan hol-
les ved like. The grape, rusen, drommene?
Jo, men ikke nokk. Gold? Intet, bare byt-
temiddel. Men love? Ja, love is sweet, det
er en del av livets dypeste mystikk, og det
annet; @ren, rusen, gullet. Menneskelige
opfinnelser? Inbilte verdier!

Men han glemte arbeidet. Kanske det
ogsd bare er en del av «the grape» bedgvel-
sen — Tenk om mennesket engang opda-
ger at arbeidet lik som gullet intet virkelig
verd har, og om det ikke lenger ble bruk-
bart som byttemiddel. Hvormed skulde vi
da fylle det spann av tid som heter livet?
Ingen kamp, ingen seir, og intet nederlag.

Hvor forunderlig. Jeg ligger her ute ved
havet, og lar verden skjotte sig sjolv. Ingen
breve, ingen aviser. Jeg vet om ingenting
som sker, og likevel stdr solen op og gar
ned, og mdnen lyser over sjgen om nat-
ten, og Jupiter kommer op gul hver kvell,
og ser pd mig med sit blanke gie. Og drom-
mene er de samme som de var, og verden
——tenk verden klarer sig uten dig, ja tenk
sd forunderlig.

Og langt der borte i ¢st anvenner de
vel fremdeles all sin menneskelige klgkt
og opfinsomhet pa & odelegge hverandre.
De sliter og arbeider ogsd, og kanske like
godt, selv om ikke du leser telegrammene
hver morgen om hvormange som er gitt
tilbuns eller skutt ned i dynger.

Tenk, om vi var pd en annen klode? -
Om vi kunde se det pa avstann der oppe
fra de vide mdne-sletter, eller fra de morke
mane-kratere en stille natt som igar kvell,
da manen stod over de mgrke furukroner
og den sorte bergvegg, og vugget sin gull-
stripe i den lysebld atlask. Vilde vi gyse av
ubehag ved denne slgve idioti? Eller vilde
vi sukke at kampen er sgt?

Det er i alt dette, I vil ha mening og
madl, I ddrer.

Det star en yndig bukett med tre roser
der pd bordet foran mig. En liten gut med
gule kroller lik Kares lysende i solen kom
netop roende ombord med dem fra sin
soster, eller var det kanske fra ham selv?
Hvor de er deilige, og hvor vidunderlig de
dufter av sommer og barndomsminner,

«Jeg ld pd keien idag og
leste i min ungdoms
kjeerlighet, Byron. Sa
dypt han allikevel har
sett i livets sjg, 0g Sd
frigjgrende uvorn.»

og sommerferier, og spndag med glans
over livet.

En blek-gul, en lysered, og en merkred,
nesten dyp purpur, hver med sin duft,
men den dyprede eiendommelig, met-
tet, berusende. Hvor sldende i grunnen, at
netop den er kjeerligheten. Jeg ma minnes
Wergelands ord:

«Hvis der var sjel i rosen, den sig gnsket
den var knopp igjen.

Just i et nu dens purpur tennes,

Den der fordi det ei kan hennes.»

Kan den da vere skjgnnere enn nu i sin
fulle purpurgled? Hvis livet alltid ble
knopp, hvad skjont ved det da?

Hvor vakkert de stir sammen de
rosene. Er det tilfeldig? Kanske like meget,
eller like lite som all livets tilfeldighet.

Badet: Hvad luft av lanneveis-stov ved
slikt et badehotel — et avspist middags-
bord med krollete servietter, tomte og
halvtemte glass, brukte tallerkener, rester
av desert i noen fater bredsmuler utover
duken, stolene sjanglende hit og dit
bortefter bordsiden. Er det noe mere svek-
kende enn et slikt avbeitet bord, med de
fyllte individer i hegirgstet skravl ved kaf-
fen ute pa verandaen.

Uret oppe pd veggen, stod pa fem
minutter for elve, og klokken var forlengst
fire. Jeg var sulten, og bad om middag, og
fikk den. Den var til og med udmerket.

Renn ut og in av gjester, og av sjpgutter
med piker, som vilde ha ¢ll. Her er de ikke
fullt sd bra 4 se pd som ombord i skeiten
idag morges.

En sjogutt med fint slips kom in og drev
runt, litt usikker, — men strammet sig op
og skulde vise han var scenevant. En ung
dame sat alene og ventet pa sit folge som
netop var gatt ut. Han satte sig pd en ledig
stol for & sla an.

«Veslemay» og Nansen vitjar batbyggjaren Colin Archer ved Skottebryggen.

Skonnerten «Veslemay» held seg diskret i bakgrunnen pa teikninga «Havfruer i sjgen ved soloppgang». lllustrasjon: Fridtjof Nansen

«De har det godt De frgken, som kan
sitte her i solen». Intet svar. Den fyldige
freken-munn snurpet sig sammen, og Iyg-
gen ventes til; men nederlaget matte ikke
merkes.

«Ja, synes De ikke det da?» Hun reiste
sig skynsomt og forsvant.

Sé forlangte han ¢ll, men piken svarte
at det kunde han ikke fi. Et nytt nederlag.
Han gav sig ikke, drev omkring, og spurte
flere gange om ¢ll, og sd sig utfordrende
omkring. Her virket han sandelig ikke
ekte. Hvor omgivelserne gir alt sit verd.
Disharmoniene er og blir uskjenne. -

Langesunn Mandag 2s. juli 1904: Jeg
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hadde holt pd hele dagen med lodding,
og stremmaling opefter fjorden, til vi til
slutt klokken 10 kvell var kommet op til
den gvre ennen av Frier-fjorden. S stod vi
da utover igjen. Det var full-méne, dagen
14 og dromte bak fjellene i nord, sjoen
blank karmin mens vi gikk ut igjennem
den trange fjorden, med de lodrette, til-
dels utover-hengende bergvegger pa gstsi-
den av os, det fruktbare, skogkledde lann
pa vestsiden, og sd manen speilende sig i
den blanke silke imellem.

Og sa her lengere ute, holmene og sun-
net ut mot havet, og manen rett over med
en lang, glitrende sglvstripe in igjennem.
Det er som en drem.

Det er vanskelig a g til keis, — det er
for unnerhollende 3 sitte og folge médnebil-
dene i vannet bortover. Det er som en uav-
brutt lek med ill-kuler i bld eter, in unner
den svarte bergveggen, med krans av
svarte furuer ovenover. Ute i sunnet i st
leker Jupiter den samme lek med ganske
smad gull-kuler. Sa stille. Alt og alle sover,
ingen lyd, ikke brenning ute fra Lange hel-
ler i natt, ja knapt engang skvulp av en
belge mot bergveggen. Hvor mange slike
netter har en sittet og tenkt pa alt det som
ikke formes i ord, — og likevel har disse
netter altid samme uimotstdlige troll-
doms-makt. S& mange stjerner det alt er
blit. Der er Kassiopeia, og bdde den store
og den lille Bjgrn med Polarstjernen og
Perseus. Det begynner & hostes. Hvor Jupi-
ter lyser prektig og trofast, det er som et
fast, rolig oie der ute fra det store, gade-
fulle rum. For en makt over menneske-sin-
net slik en stjerne dog kan ha. Det er som
du kunde ha noe 3§ si. Er dine vesener like
usammenhengende som vi — — -?

Men hvad er det for en stjerne der i
syd? Kan det vaere Regulus?

Imorgen ma vi til havs. Vi ma seile vest-
erpd for a se solen gd i havet.

Veslemoy. Tirsdag 26. juli, 1904: Det
stdr til havs. Bare blitt hav utover og
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«Er det noe mere svekk-
ende enn et slikt avbeitet
bord, med de fyllte indivi-
der i hgirgstet skravl ved
kaffen ute pd veran-
daen?

utover, den uendelige flate som ndr alle
kyster, med alle muligheter, og likevel
bare den samme flaten, horisont efter
horisont. Overover bld himmel, og sd
solen glitrende med viltre blink utover i
de muntre bglger. Hvor det er friskt og fri-
gjort. Livet er likevel deilig a leve.

Natt til fredag, 29. juli, 1904: Dag efter
dag, bare det frie hav. Jeg sitter alene ved
roret, mens «Veslemgy» ploier sig frem
vestover mot gladen efter solnedgangen.
Full-manen stdr i sydest og glitrer frit over
belgekammene, som gir med hvite top-
per. For frisk vestenvinn og fulle seil skjze-
rer Veslemoy frem for babords halser. Hun
legger sin hvite barm blett in i de bla bel-
ger, som reiser sig forut, klgver dem, og
velter dem i foss til to sider. Av og til en
klask, et sproit heit i vaeret inover dekket,
eller en enkelt gang setter hun klyverbom-
men og baugen helt unner sjgen.
Ovenover reiser riggen og de fyllte seil
sig, dels morke, dels med bleke ménestreif
mot den gulgrgnne natt-himmel i nord,
og over den bld kuppel, og stjernene hgit
deroppe. Bakefter roret, og frem langs den
glatte, hvite skibsside, som lyser i mdne-
skinnet, slikker og smyger sig bolgene kje-
lent i sine ustanselige, blote, yndefulle lin-
jer, snart litt hoiere, snart litt lavere, og
stundom strekker de sig helt op mot mig,
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for sd igjen & synke, just som de nddde rek-
ken. De tumler sig ubunnet, men likevel
altid skjgnne. Det er som de bringer bud
fra en friere tilveerelse. - — —

Jeg sitter og ser ned i denne unner-
hollende, evige lek med vuggende vann,
med mdneblink, og dremmer om alt som
er langt borte, — — — Alene seiler jeg frem
langt ute i verdensrummet, baret pa bel-
ger av mdanestrdler mellem nye, lysende
kloder — — -

Men nei, vi har lann forut. Baut skib!
Hart le! Og som en make skjaerer hun op
mot vinnen, — blafrende seil, og veldige
slag av blokker. Sa haling in pa klyver- og
fokke-skjoter. Seilene fylles, hun krenger
over igjen, og skjerer frem utover til havs
med mdanen som en stor lysskive ret forut
over svarte, og glitrende bglger.

Veslemoy. Soendag 31 juli, 1904: Det
baerer for strykende sydost langs Listerlan-
net. Med storseil og topp-seil pa den ene
side, og breifokken spilt ut med lensebom-
men pa den andre ligner Veslemgy en sjo-
fugl, som med hvite vinger soper bortover
belgetoppene. Vi gjor vore ni og ti mil.

Idag er ikke sjgen drem og eventyr,
ikke lengsel og fraveer, hverken frem-
tid eller fortid. Den er sunn handling og
nutid. Det svartner ute i havbrynet, og vin-
nen kommer i merke bgier inover med
hvite skumskavler.

Det gir sett i Veslemgy. Hun hopper til,
og skjerer utover bglge-ryggene som hun
vilde lgs av vannet. Foran bruser og koker
det, og efter os velter hvite fossen tord-
nende, som vilde den sluke os. — Stundom
ndr den helt frem pa siden av mig her jeg
sitter ved roret, men den ndr ikke ombord.
Veslemoy vet d berge atterennen sin.

Inover lann ruger en dyster stemning
av uveer. Ute til havs er luften tykk, med
drivende skoddebanker. Langt forut i
svartbld himmel glimter lyn, og det ruller
fjern torden. —

Det er fart, det er handling, og like-

«Imorgen ma vi til havs.
Vima seile vesterpd for d
se solen ga i havet.»

vel glider tankene tilbake til fjerne tider,
en ser skarer av skinnkledde menn, vilde
vikingskikkelser, men med trofast blink i
de bla gine, og et lekende smil om mun-
nen; — i lave, tjerete, skuter, med hoie
stavner, og med lave seil; — sopende vinge-
spissene i vannet pa to sider, skummer de
hemover sjgen i vigsom seilas.

Fra langferd kommer de, med rovet
bytte, nu skal de hjemover. — Vinnen oker,
farten blir villere og villere. Det gjeller &
veere viken og ha biten i hennene. Men
det gnistrer av livsmot. — Nu vil de prove
hvor lenge det baerer, og hvem som forst
ma minske seil. — - — Stundom durer og
dundrer det unner bdten, som vil til &
lgsne fra sjoen, — Seilet ma ned i en hast.
Men ikke for er det over, sd op med seilet
igjen. La hende bare fd det hun tiler!

Hvad sekte de der ute, og hvad venter
de der hjemme? Bare & leve, og likevel s
lite de verdsetter livet — det synes som de
gjerne vaget det, bare for en lek. -

I sine dpne skuter flakket de om over
vide havet, uten kompass, uten kart. Sol
og stjerner var bra nokk, men idager og
uker med skyer og tykke — hvad da? Og
hvor mange av dem som gikk ut vennte
tilbake? Men likevel — — og hvorfor? De
trengte det ikke. — — Liv uten dad, uten
eventyrets muligheter var og er en ulykke.

Vi seiler langs den ensformige, bratte
kyst mellem Flekkefjord og Egero, uten
skjeer utenfor, og uten girder inne pd
lann. Vi seiler forbi jakter lastet med stav,
som ligger samme vei som vi. — Der er
Ogne, og der forut begynner Jeeren, med
sit lave lann, og de mange gérder i klynge
inover de flate marker, som strekker sig
helt ut mot strannen, snart av sann, snart
rullesten.

Jeg synes jeg giner et stort, praktfullt
hevdingskib der forut. I lgftingen stir
en hoei rank skikkelse, med hodet fritt
pé kraftige skuldre, og ser inover lannet
mot Sole. Hvad har du gjort, at knapt nok
Jeeren kan nevnes uten at dit navn stiger
frem, Erling Skjalgsen, og hvorfor har dit
navn altid slik en mandig klang? Skal der
tenkes en mann med kraft og med like-
vekt, da sgker tanken dig..

Men der forut kommer det en bat sei-
lende ut fra Orre. Den stdr rett ut i vor
kurs. En mann stdr ved masten. En annen
sitter ved roret, og foran ham to damer. Da
vi kommer neer, roper mannen pd engelsk,
om vi vil ha los?. Da vi kommer enda nar-
mere, begynner damene a vifte med hvite
lommetgrkler, og de fortsetter sa lenge til
de forsvant i skumringen atterut. Kjente
jeg dem? Jeg vet det ikke. Det var for
skumt til 3 se. Eller kjente de os? I grun-
nen kan det vel ogsé vaere det samme. P
livets hav seiler vi uavladelig forbi hver-
andre i skumringen, men hvor fa av de
mange seilere vet vi hvad har ombord?
Kanske kan det ogsé veere det samme. Kan-
skje fd av dem, meget fa har noe ombord
som det er verd d kjenne, eller kanske like-
vel - — -

Der er Jeerens rev. Vi ma holle godt ut
om lydbgien, som hiver sig op og ned, og
sukkende synger sin uhyggelige gravsang
over mangt et dadrikt liv.

«Her pa Jeeren har mangen sjgmann
lukket sine gine,» sa kaptein Engevoldsen.
Ja, mangen skute pa veien hjem tornet her

op for siste gang, og gikk i det vite dyp
med sin dyre last av hjemlengsel og glede
mot gjensynet.

Men vinnen lgier, og det tykkner. For
idag frisket den sd meget at vi mdtte berge
breifokken, og seilet av rden, og enda var
glad for at Peder ikke ble feid overbord av
seilet da det gikk til deks, han netop kom
op av kappen og ble tullet inn i det.

Nu er vinnen lgi, og vi gjor liten fart. Og
hvad verre er, Feiesten fyr er helt borte i
skodden, - kompassen er dau, jeg tor ikke
trgste den, og farvannet er alt annet enn
rent, — skjaer utenfor om babord, lann og
skjer pd insiden, himlen merk, bare med
et rift og et stykke av en mdne engang
imellem, og en sterk strgm som setter
nord, inimellem grunnene. Ingen fyr &
gine. Vi md dreie til, og vente pd at den
skal klarne.

Endelig et glimt gjennem tdken, s et
rodt glimt igjen, — det blir langsomt kla-
rere, og nu kommer den faste fyr liksom
sigende ut av tdkehavet. Vigdr pa igjen.
Lengere frem skulde vi ha Flatholmen fyr.
Vi stirrer og stirrer, men nei —. Jo ende-
lig---.

Det er lpiet helt av, det gdr smdtt nord-
over — — —, men endelig dreier vi runt fyr-
lpkten ved inlgpet, og ankrer op i Tanan-
ger havn.

Nordover fra Tananger er det en sla-
ende motsetning mellem alt det lave lann
pa det nordligste Jeeren, Rot, alle skjer og
holmer utenfor, — altsammen ligger naer
hav-nivéet, og sd innenfor de hoie, bratte,
plutselig opstigende fjell, og her og der
utover en enkelt koll eller fjell-knaus,
som er blit stdende igjen, og forteller at
her har det ogsd engang veert slike fjell,
om det enn er lenge, lenge siden. Hvilken
lang historie de forteller disse lave skjaer,
og holmer, og odder, om denne kyst, dette
lann, og dette hav. — — Engang var det hoit,
og falt bratt av mot kysten, med tinder og
daler helt ut til ytterste eggen langt der
ute i havet, men si i tidenes lop. —

For sakte vinn og stekende sol glider vi
opigjennem leden péd insiden Karm-gen.

Hvad den gjemmer alt av gamle min-
der, denne nakne kyst op efter. Her kjem-
pet de, her levet de, her drog de ut, her
vennte de tilbake. Og hvad var det som
drog tilbake? Disse nakene bergknausene
med litt gront inimellem? Fedrelannet
hvor rettene er?

Hvorfor disse evindelige spgrsmal?
Kan vi i grunnen svare pd et eneste ett av
alle dem som livet stiller. Det er jo netop
disse aller enkleste, dem som vi forst og
fremst skulde ha pd det rene for i det hele
4 kunne planlegge vort liv — som vi kjen-
ner minst. — —

Vi ligger til ankers i Haugesund - dette
navn og denne silleby som altid forekom
en sa prosaisk. — Og jeg dremmer mig i
Canale Grande. Lysene i vinduerne i de
heie, nybyggede murstenshus speiler sig
i vannet opefter kanalen, blink fra de
mange lyspine pd dampbater, som kom-
mer og gar, blinker i det sorte vann, — mas-
ter av jakter og fiskekuttere tegner sig mot
den gule aftenhimmel. Mdnen lyser av og
til svakt gjennem det gra-tunge skylag der
i sydost, og speiler sig blekt
bortover vannet unner de
merke husrekker og kaierne.

Livlige stemmer, og hei,
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Hamna i Haugesund. Foto: Stine Aanensen

frisk kvinde-latter lyder fra begge kanter

- og jeg glemmer at jeg sitter pd dekket av
«Veslemgy», i en norsk som-
mernatt. - —

Jeg er i syden, lengst
glemte  madaneskins-netter,
fakler, gondoler, klimprende
mandoliner, sang, megrke gine

og—---—

Var de merke gine og de ill-fulle netter
skjgnnere enn den bleke norske sommer-
kvell med det bla lyse blikk? Nei, nei — —
Enn den dremmende kvell bak skogbry-
net, med de blanke fiskevann, og de véte,
duggete enger, duften av timotei og klg-
ver, og akerriks? — Nei, den er skjgnnere
enn alt, fordi — ja fordi den er barndom-
men. — ——

Tirsdag. 2. august 1904: Vi stir in Har-
dangerfjorden. Hvor denne fjord er eien-
dommelig vakker. Finnes der en vakrere
i Norge? Dette spersmal gjor jeg mig selv
hver gang jeg ser en av dem, og de blen-
ner hver gang en ser dem igjen. Men
denne avveksling, og denne bre som ligger
deroppe og lyser hvitt og istid, og disse fro-
dige strender med de hvite, velstelte hus,
og et nytt lannskap for hver dreining av
fjorden. Underdeilige Hardanger! Det er
skjont, det er vidunderlig 4 se, — og det er
noe festlig heitidelig slik & dampe in gjen-
nem disse fjorder med de hoie fjell, og det
speilende vann, og styrtende fosser — det
er spndag. Men allikevel - bo der? Det ble
for trangt, en matte ha videre utsyn. Da
heller havet, og de ytterste nakne skjeer.

Vi gikk en tur i lann om kvellen i Viker.
Det slog mig hvor denne natur er frisk og
frodig, — gresset saftig gront, traerne lgv-
fulle, akeren tykk og hoi, og sa slik en duft
av blomster og skog —

Vi gikk lanneveien mot Norheimsund.
Det var som gangen i en velstelt park, og
sd dertil den uforlignelige utsikt mot fjor-
den mellem treerne. Jo, det er deilig. Og
fra fjellet risler bekker, foss i foss utover,
mens der @gstpd torker alt bort nu.

Skulde likevel dette fuktige vestlands-
Kklimaet vaere & foretrekke? A nei, det er da
ikke de vidunderlige varme sommernetter.

Veslemgy. Tirsdag 9. august, 1904: Da
jeg tornet ut til min vakt ved midnatt,
hadde vi enda nesset litt forut av tvers, og
vi sd glimtet av Ryvingen lenger frem. Men
det er jo allikevel godt seilt pa vel et dogn
fra Indergen syd for Bergen.

Vi mad holle god sydlig kurs enda en
stunn for § veere sikker pd 4 gd klar av
Gjeslingene. Det bldser enda godt, og vi
kan se at stremmen er imot, for sjoen gar
stor og hul. «Veslemoy» hiver sig og skae-
rer, ndr hun rider utover bglge-bergene,
og er slem 4 styre, — stundom er det som
hun far luft unner vingene og vil lofte sig
og fly, — en far vaere vaken ved roret, og

passe op for jib; — det bldser s pass at det
ikke netop vil veere hyggelig & fa den ufor-
varende.

Men nu har vi Ryvingen nordenfor ost.
Vi er forbi Gjeslingene og kan legge kur-
sen ogstligere, sd det blir 4 jibbe. Vinnen er
vel strid. - — -

«Pass pd ved forseils-skjotene, jeg
venner’a runt og stager!. «Klar! nd gar’al».
«Pass pé lo lense- bardony.

Veslemgy renner runt og op i vinnen.
Hun hiver sig noe ganske vollsomt. Le
bom-left er lgs, slenger frem og tilbake,
og blokken truer med a knuse alt den tref-
fer pd sin vei, skylightet, rekker, og Peders
hode.

«Vast litt med & venne, til jeg har fatt
satt fast den blokka», roper Peder.

Jeg venter, og lar henne renne op bide-
vinn, mens den ene hule sjo efter den
andre truer med 4 bryte in over os. Peder
fomler forgjeves efter blokka der nede i le.
Med ett setter hun hele baugen ini en hul
sjo, det gir et sett, hun krenger over mot
le, som hun kunde hive riggen av sig. Alt
lgst pa dekk kommer i drift, — kasser, fal-
rebs-trapp, lodder, taugverk - —-nedilei
susende fart, og i ryggen pa Peder som har
sin arme ned med a berge hodet fra den
slengende blokk, som han fekter efter i
luften. Nedenunner var det et gredgvende
leven av stentgi og glastei, og gud vet hvad
som var pd vandring.

«Til h....... med Peders blokk, vi kunde
vart runt for lenge siden nw. «Hart lel» og
runt lgper hun som en sjgfugl.

«Slakk av pé storskjet!» og av faller hun,
og kurs ligger vi op unner Ryvingen med
Jupiter klar og lysende over os pa styr-
bords baug.

Peder var nede forut. Han kom til-
bake glisende, og sa at det hadde ramlet
ned alt som var, og lampa hadde slitt sig
i filler. Han pastod hun hadde hat baugen
en meter unner vannet, men det tror jeg
nu ikke. Engevoldsen sa at han kunde se
efterpd at hun var vét langt op pd fokka.

Rett forut stdr manens sigd, — en forle-
per for morgenen, som begynner & farve
horisonten.

Som jeg idag morges ved ? 9-tiden hadde
ternet ut til min vakt, og just stod pa
kahyt-gulvet i skjorte og unnerbukser, og

« Hvad fanden er det?
Jeg renner pd dekk. En
dunk til, og der Id hele
bdten pd skakke, nesten
med rekka i vannet.»

«Det er noe festlig haiti-
delig slik a dampe in
gjennem disse fjorder
med de hgie fjell, og det
speilende vann, og styr-
tende fosser — det er
sgndag. Men allikevel
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skulde til & vaske mig, kjenner jeg et dunk
og et smell og blir hivd forover. «Hvad fan-
den er det?» Jeg renner pd dekk. En dunk
til, og der 14 hele baten pé skakke, nesten
med rekka i vannet.

«A nei, 4 nei, a ska vi gjora», horte jeg i
farten fra Engevoldsen.

Et giekast ut pd hver side. Bund pa
begge sider.

«Hvor er vi? Er her flere bder?»

«Ja, pa alle kanter.»

«Lar baten, Peder, og ro ut trossa til den
los-skgiten der kommer!» roper Engevold-
sen.

«Nei, la os da forst fa ned seilene. De
klemmer’a jo nedpd og ho ligger her og
hogger.»

Imens hugg Veslemgy den ene gan-
gen efter den andre. Forseilene kom ned
i en fart. Hun falt litt mere av med akter-
ennen. Jeg var just iferd med a 1dre piggen,
da jeg merket at hun ikke hugg mer, - hun
beveget sig, hun var igjen flott.

«Op med forseila! - hal in pa storskjo-
tet, og la os fd a’ runth»

Runt kom hun, og utover stod vi, og
satte kurs nordover, men nu lengere av
lann.

Engevoldsen glemte sent, at det skulde
henne ham, men kosten som skulde stétt
pa bden var borte. Der ble pompet, men
ingen lekk, og andre minner efter den sto-
ten er det vel da ikke enn noen slemme
merker pa kjolen eller pd kobberhuden.

«Men vi far nd se a fd breifokka op, den
vil hjelpe pé farten.» — -

Denne evidelige slingringen gjor desig.
Jeg ligger pad dekket pd ryggen i solen og
halvsover, og det er nesten med anstren-
gelse jeg dpner et glott pad ogiet. Noe stort
blennende hvitt der foran. — En stor, hvit
sky. — Det var da en underlig lysende sky.
— Nei det er jo breifokken. — -

Og hvor seiler du hen, og hvad seiler du
for? Hvor er alle dine mal? - A, solen steker
sd ubarmhjertig der ovenfra, og vinnen er
lgiet av. Det er ikke lenger den friske seilas
fra i natt. Men enda gér det godt.

Med ett fir jeg ginene helt op, og stirrer
in i bld himmel - -

— — — Menneskesjelen er det bla hav,
stundom belgende blétt, med solglitter,
og friske skumkammer som nu, — oftere
hvelvende tungt og blygratt i graveir — —
stundom buldrende i storm, med sjger og
bratt, men oftere blankt hivende som et
sukkende dndedrag unner mdneskinn i
grublende dremme. — -

I havn!. A, er det noe vidunderligere
enn en lun havn, hvor alt er stille, efter
& ha skvalpet pd sjgen om ikke mere enn
noen dggn som den seilas fra Bergen hit.
Ikke et fast punkt hvor en kan hvile. S&
spise en god og stille kvellsmat, og en kop
te, — sd en fredelig cigar, — og sa strekke
sig i sin lune koi med en bok, uten &
skulle behgve 4 ligge 4 stemme av med
knearne, for ikke a bli slengt fra den ene
vegg til den andre. - A du hellige hvile

Onsdag 10. august. 1904: Vi kom fra
havnen ved Trommsund idagmorges, — var
en tur ute og tok et lodd-skudd i Norske-
rennen ut for Jomfruland, og sa kurs for
Langesund.

Et herlig farve-maleri. I sydost og ost
himmel og hav tinngrenn. I syd dyp vio-
let purpur, og i vest glansen av en dag til
som svant.

En dag? Ja hvormange som gikk sat du
ikke og stirret pa der vest, og hvormange
enda? — Hvor gdr de hen? In i erindringen,
- ja ikke engang dit. De fleste svinner for
aldrig mer a sporres — borte. Skjont disse
dage festes vel, — i dem lages verdenshis-
torie. Hvor mange ble brukt til noe verd &
minnes? Vektskdlen skjelver der gstpd. Er
Port Arthur fallen?

Men du sitter, som du altid sat og stir-
rer in i farveglgden, enser det altsammen
ikke, mens verden ryker av blod derute.
Hvor er det ikke ogsa likegyldig, ialfall for
dig. I din verden er det andre centrer. Og
desuten - sld hverandre i hjel gjor de jo,
hvad enten den ene faller eller den annen.

Slik synker dagene rode i blod. Hvor
ofte, hvor mange skal du ennu sitte slik og
stirre in i og dremme de samme drgmme
over, intil en kvell din egen dag ogsa syn-
ker i det store hav. — Kunde den enda
smelte bort i slike deilige farver. - Og sa ga
dit hvor de fleste dage svinner, uten savn,
og uten minne. — — —

Sd gdr det igjen in til Langesund, og fol-
kene mine skal snart se sine igjen, og gle-
der sig.

Og sd var du da der vest. Men dit alve-
lann, hvor solen gikk i havet, det fant du
ikke. Regntykke og skodde og vinn fant
du, geskjeftighet, og ergjerrige planer som
ikke engang var dine egne. — men alvelan-
net, det drgmte lengere vest, bak skodde-
heimen, og dit raekker du aldrig — — -
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