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TUREN

Kjensla kjem att når eg ten-
ker på denne store breen 
nord på Svalbard. Kjensla av 

eit bretau som strammar seg og 
ein kompis som forsvinn ned i 
snøen.

Me hadde vore lenge på tur. 
Me hadde gått rundt store delar 
av Nord-Spitsbergen. Hadde klive 
dei høgste fjella og gått på store 
innlandsfonner. Me hadde klatra 
opp bratte brefrontar og lista oss 
over tynn fjordis. Me vart tryg-
gare og tryggare på elementa i 
polarheimen. Vêret hadde vore 
strålande; kald og klar polarluft 
hadde etter kvart klimatisert oss 
til ekte polfararar, tykte me.

Me hadde fått eit innblikk i 
Svalbards kulturhistorie. Hadde 
budd hjå fangstmenn og over-

natta i bistasjonane deira, slike 
små overnattingsbuer bygde for 
å kunne rå over eit stort område 
med revefeller og isbjørnsjølv-
skot. Me hadde sett dorske selar 
som velta seg i aprilsola, og svære 
bamsar som rusla staseleg over 
isen.

Etter ein tur på Texas bar – 
som er langt frå ei skjenkjestove, 
men ein fangststasjon i Liefde-
fjorden, bygd av Hilmar Nøis og 
Martin Pettersen i 1927 – starta 
me på siste etappe, inn mellom 
dei tallause nunatakane og ende-
lause brearmane i Nordvest-Spits-
bergen nasjonalpark – ein juvel 
mellom dei alpine fjellheimane i 
kongeriket.

Men vegen til Ny-Ålesund 
hadde eit hinder: Ein bre med 

namn frå sørlegare breiddegra-
dar. Monacobreen vart han kalla i 
1934, sidan Prince Albert I hadde 
vore her i 1899, og den forskings-
interesserte fyrsten hadde betalt 
for utforskinga av området i 1906 
og 1907, under Gunnar Isachsens 
leiing. Akkurat dette hadde for så 
vidt lite med at breen i 1990-åra 
var i såkalla surges, eit fenomen 
som glasiologane påstår det ikkje 
finst eit dekkjande norsk ord for, 
men som tyder at ein polar bre 
plutseleg strøymer av garde mot 
havet når snøtyngda i bakkant 
blir for stor. Men same kva ein 
kallar breframrykkinga; det er 
veldige krefter som er i sving. 
Om sumaren kan fronten rykkje 
fram fleire meter kvar dag.

Om vinteren, derimot, er alt 

roleg. Men spora etter herjing-
ane om sumaren var djupe. Me 
var klare over at breen var i 
rørsle, og hadde gjort våre føre-
buingar, snakka med erfarne 
fjellfolk og studert dei nyaste far-
geflyfotografia hjå Norsk Polarin-
stitutt i Longyearbyen. Overtydd 
om at vegvalet var smart, knytte 
me oss inn i tauet øvst i Monaco-
breen.

Tåka kom sigande. Storleiken 
på bresprekkane voks. Men det 
beit ikkje på ungdomleg pågangs-
mot som følte det meistra landet 
med dei kalde kystane. Me kryssa 
snøbruer og vart sprekkfullt 
imponert over djupna som viste 
seg mellom isblokkane. Hadde eg 
på den tida kunna mi polarhis-
torie, hadde eg nok sitert Roald 

Amundsens omtale av det «svi-
nerie» han fann på Rossisen: «Di 
styggeste dannelser vi har funnet 
hær, ær store, svære hull, så store 
i vidde, at di jærne kunne huse 
Fram og meget med den.»

Det kan vere kort veg frå helt 
til tåpe. Og nokre gonger går det 
fort frå jøger meistringskjensle 
blir avløyst av redsle og kjensle 
av dumskap. Ein vårdag i 1995 
tok det om lag like lang tid som 
det tok for ein kamerat å falle 15 
meter ned i ein bresprekk.

Det hjelpte litt på sjølvkjensla 
at me berga den uheldige raskt 
opp av isen. Men berre litt. Det 
var fire skremde karar som rusla 
stille ut av Monacobreen – over-
tydde om at det måtte finnast ein 
annan veg til Ny-Ålesund.

Harald Dag Jølle, forfattar 
og historikar ved Norsk 
Polarinstitutt, skriv om 
turar, utstyr og turbøker 
for Dag og Tid. F R I L U F T S L I V

NYTT UTSTYR 

Kald på beina?
Det finst mykje der ute som skal 
hjelpe mot kalde fingrar og tær. 
Eg har lagt merke til at barne-
skulelærarar no tek med hand-
varmarar når klassen skal ha ute-
dag. Dette er små posar som blir 
varme når du bryt forseglinga, og 
stoffet inne i posen får luft. Det 

blir mindre sutring hjå ungane 
når vottane er varme. Det gjeld 
òg på ekspedisjonar. Den finst til-
svarande varmeputer for bruk i 
skoa. 

Eg har òg, med ei viss avund-
sjuke, lagt merke til at fleire og 
fleire i alpinbakkane har fått seg 

varmesolar i slalåmskorne. Men 
om du frys på beina og har god 
råd, kan du no òg få sokkar med 
varmekablar, som du kan bruke i 
alle typar skor. Lenz Heat Sock er 
ifylgje turutstyrseljaren ei genial 
løysing. Litiumbatteriet, ladd 
med USB, festar du øvst på sok-

kane, som kjem i tre storleikar 
og kan vaskast på 30 grader. Var-
men skal ifylgje reklamen vare 
i opptil 14 timar. Sokkane med 
batteripakke kostar totalt 2499 
kroner, men då kan du – om du 
lurde – justere varmen på beina 
trådlaust via mobiltelefonen din. 

Monacobreen

På ein av Nordvest-Spitsbergens tallause toppar, på veg til Monacobreen – som ligg i dalsøkket bak dei spisse tindane.  Foto: Harald Dag Jølle  
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Dagboksnotat frå 
ein skitur til Sørpolen:
Eigentleg var det litt morosamt – 
«tilfredsstillande» er kanskje eit 
betre ord – å sjå korleis me no takla 
storm og uvêr. Hadde me fått eit slikt 
vêr tre veker tidlegare, ville me gan-
ske sikkert opplevt det som ufor-
svarleg å leggje i veg. No snørde me 
att jerveskinnet, krumma nakken og 
tok kampen. I eit lite sekund, midt i 
bakkefokka, slo det meg at det er 
dette det heile handlar om: meist-
ringsgleda. Det å våge, det å tore å 
prøve og det å flytte nokre grenser. 
«En må våge og kan ikke la seg 
skremme av farer», sa Fridtjof Nan-
sen. «Ingen ting verd å ha i livet nås 
noensinde uten å våge.» 

Då eg kom heim og googla 
«mestringsgleda», var kurset 
«Mestringsgleda i eldreomsorga» 
det fyrste som kom opp. Nettopp! 
Eg skal tipsa dei om Sørpolen.

STEIN P. AASHEIM

TURLIV

Leonhard Seppala 1877–1967
BIOGRAFIEN
Han kom frå Skibotn og vart 
verdas mest kjende hundekøy-
rar. Namnet Seppala, som tyder 
smed, kjem frå Finland. Det same 
gjorde besteforeldra til Leonhard, 
som voks opp i eit finsktalande, 
eller kvensk, miljø i Nord-Troms.

I 1899 kom gullgravaren Jafet 
Lindeberg heim til Kvænangen 
med lommene fulle av gullklum-
par og dollars. Det imponerte dei 
lokale gutane såpass at Seppala 
reiste til Nome i Alaska året etter. 

Der borte vart han lagd merke 
til for skikunna si, men etter kort 
tid vart det hundekøyring han 
interesserte seg mest for. Først 
brukte han bikkjene i samband 
med gullgravinga, deretter starta 
han å køyre konkurransar – og 
vann i løpet av ein femten–tjue-
årsperiode ei rekkje sigrar over 
heile Nord-Amerika. Det er like-
vel eitt race han blir hugsa best 
for. Og då hadde han ikkje start-
nummer på brystet. Vinteren 

1925–26 var det eit difteriutbrot i 
Nome. Eit livbergande serum vart 
sendt med jernbane til Nenana, 
om lag 1200 kilometer aust for 
Nome. Herifrå starta ein stafett 
– med livet som innsats. Sep-
pala køyrde den desidert lengste 
etappen, 525 kilometer i eit for-
rykande vêr. Han overlét seru-
met til Gunnar Kaasen frå Kvæn-
ang en, som køyrde inn til Nome 
og hindra ein katastrofal epidemi.

Leonhard Seppala vart i år 
2000 kåra til hundreårets hunde-
køyrar av det internasjonale hun-
dekøyrarforbundet. Han er òg 
hugsa for det systematiske avls-
arbeidet sitt og får æra for å ha 
forma hunderasen sibirsk husky. 
Den mest kjende førarhunden 
hans heitte «Balto» – og han står 
i dag på sokkel i Central Park i 
New York. Då Seppala døydde 
i 1967, vart oska hans strøydd i 
løypesporet i hundetevlinga Idi-
tarod.

F R I L U F T S L I V

NY LITTERATUR

Boka er stor og uhandterleg, men 
så er ho heller ikkje laga for å 
lesast på senga. Ho er neppe hel-
ler skriven med tanke på perm-
til-perm-lesaren. Per Kyrre Rey-
mert og Oddleif Moen har der-
imot laga eit kulturhistorisk 
fundament når dei har samla 
kunnskap om i alt 317 hytter og 

bygg som har vore brukte i over-
vintringsfangsten på Svalbard frå 
1794–2015. Gjennom bilete og 
leksikalske oppslag kan du bla 
deg frå stad til stad på øygruppa 
og la deg imponere av kor mange 
plassar, på få kvadratmeter, folk 
har vore viljuge til å satse på eit 
liv i villmarka.

Sjølvpålagde lidingar i grisgrendte strok

«Jeg burde kanske 
som polarfarer 

ikke medgi det, 
men frøs gjorde 

jeg nu allikevel.»
Roald Amundsen  

i Nordvestpassasjen 
1907

SITATET

Bistasjonen «Byssa» i Kaldbukta, bygd av Johan Hagerup i 1898.   Foto: Norsk Polarinstitutt

Fangsthytter  
på Svalbard 1794–2015

GAMALT UTSTYR 

Solbriller 
Korleis unngå å bli snøblind? 
Arktiske urfolk hadde utvikla ei 
brille som sleppte minimalt med 
ljos inn. Før tidsalderen til farge-
glasbrilla var det fleire polfararar 
som kopierte den på veg ut i isen. 
Og dei fekk røyne at ho fungerte. 
Ho hadde til og med sine open-
berre fordelar, vedgjekk Fridtjof 
Nansen, sidan ho ikkje dogga 
slik glasbriller fort gjer. Men 
samstundes fekk du temmeleg 
snevert utsyn. Og for ein skilau-
par, fekk Nansen oppleve på veg 
over Grønland, var det ei open-
berr ulempe å ikkje sjå bakken 
under deg.


