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Christiane Ritter 
1897–2000
BIOGRAFIEN
Ho reiste frå ein praktvilla i Karl-
stad. Mannen var vitskapsmann 
og eventyrar. Han hadde lenge 
skrive at ho måtte pakke lett 
og kome nordover til Spitsber-
gen. Og i 1934 tok kunstmålaren 
Christiane Ritter sats. Ho ville sjå 
nordlyset, sa ho til passasjerane 
som undra seg på kva ærend ho 
hadde i Arktis. 

Saman med tromsøværin-
gen Karl Nicolaisen skulle ho og 
ektemannen overvintre på Grå-
huken, den audaste spissen av 
Svalbard, nord mot Ishavet. I ei 
lita kasse, kledd med svart tjæ-
repapp, skulle dei bu polarnatta 
gjennom. Det er knapt naudsynt 

å påpeike at overgangen frå eit 
liv med hushjelp og gartnar i Sen-
tral-Europa må ha vore stor. 

På veg nordover fekk ho 
eit godt råd frå telegrafisten i 
Advent Bay: ta ein spasertur kvar 
dag, også i mørketida, det er like 
viktig som mat og drikke. Og 
Christiane Ritter meistra polar-
natta. Og ho vart sterkt gripen og 
fasinert av den arktiske naturen. 
I 1938 gav ho ut boka Eine Frau 
erlebt die Polarnacht, kor ho skil-
drar nokre av dei mange opple-
vingane sine. Boka har vorte ein 
moderne klassikar i arktisk litte-
ratur. Ho er omsett til ei rekkje 
språk og kom på norsk i 2002 –
med tittelen Kvinne i polarnatten. 

TUREN

Høgt til fjells ein stad i Nord-
Noreg. «Adkomst fra 
Tromsø forholdsvist 

enkelt», skreiv Peter Wessel Zap-
ffe om dette området på 1920-
talet, «man kjøper en sammen-
foldbar kano fra Rosenheim i 
Bayeren, bygger et baathus paa 
Tromsøens vestside og starter 
friskt derfra.» Nokre mannsaldrar 
seinare er det enklare å kome hit. 

Men fjella er dei same. 
Eg står på ei lita hylle, og tauet 

glir sakte ut av hendene mine. 
Det er seint på kvelden og tid-
leg på sumaren. Sola står lågt, 
men ho går ikkje ned. Ikkje før 
om ein månad. Det er vanskeleg 
det klatrekompisen min er i gang 
med. Bratt og luftig. Og det kjem 
til å ta tid. Men det stressar meg 
ikkje. Me har det ikkje travelt her 
på Midnattstind. 

Zapffe peika på at namna på 
kartet ikkje stemte med dei lokale 
tradisjonane. Kanskje ikkje så rart 
når kvar familie hadde sine namn 
på fjella. Det var difor vanskeleg 
å namngje kva for ein topp han 
hadde vore på. Midnattstind finst 
heller ikkje på kartet. Kartverket 
har registrert ei rekkje fjell til nær 
sagt alle døgnets tider her i nær-
leiken – Durmålstind, Middagst-
ind, Nonstind. 

Men Midnattstind er ikkje eit 
fjell, det er ei kjensle. Eg kjem i 
hug fleire midnattstindar. Ei berg-
tatt stemning – dagen i fjellet tek 
aldri slutt. At du kan bruke så 
lang tid du vil. Klokka går, men 
lyset består – for å skrive om ein 
gamal reklametekst. Og slik har 
eg det no, her eg står på hylla mi 
ein junikveld og tauet knapt lear 
seg ut av taubremsen. 

Klokka to om natta når me 

toppen. Men ingen masar om 
at me må skunde oss heim. Me 
berre sit og ser. Varm granitt og 
kvit snø. Høg himmel og klar 
luft. Me ser havtåka sige mot 
land langt der nede. Men det 
uroar oss ikkje, ho når aldri opp 
til vårt paradis. «Udsigten fabel-
aktig som vanlig», noterer Zapffe 
nøkternt frå ein nabotopp. Som 
vanleg er det ikkje lett å seie han 
imot. 

UTANDØRS
Harald Dag Jølle, forfattar 
og historikar ved Norsk 
Polarinstitutt, skriv om 
turar, utstyr og turbøker 
for Dag og Tid. F R I L U F T S L I V

Midnattstind

På Midnattstind er godt å vere. Foto: Knut Bry 

«Den som vil opp  
på fjellet skulle 
kanskje ikkje  
springe av garde.» 

Ivar Aasen 
Christiane Ritter skildrar den arktiske naturen – både i tekst og bilete – på meisterleg vis. 
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«Bunnlinja» kallar dei det. Det er ei god nemning. Feilen er at dei trur at det handlar om pengar.
STEIN P. AASHEIM

UTANDØRS

Gråsporven skulle kverke insekt og 
heimlengt. Foto: Sergey Yeliseev / flickr

Land-
vinnar
Jordbruk, jødedom, kris-

tendom, islam – mangt 
kjem frå Midtausten. Det 

gjer også fuglen som har 
nådd vidast i verda.

Gråsporven vil ha folk 
rundt seg, og folk vil ha 
sporven rundt seg, ser det 
ut til; då menneska tok til å 
dyrke jorda, var sporven på 
pletten for å ete spillkorn. 
Han vende seg til å bu tett 
på folk, og følgde med når 
jordbruket spreidde seg 
til Europa, Asia og Nord-
Afrika. I dag yrer det med 
gråsporv i alle verdsde-
lar utanom Antarktis. Men 
han kryssa ikkje verdshava 
for eigen maskin: Gråspor-
var vart frakta med båt til 
Nord- og Sør-Amerika, Aust-
ralia, Sør-Afrika og meir til. 
Dei skulle knekkje insekt 
og minne europeiske utvan-
drarar om gamlelandet. 
Sporvane treivst og la kon-
tinenta under seg – men 
på Grønland vart livet for 
hardt.

Sansar du sporvekvitter 
i São Paulo, Durban eller 
Sydney, er det altså ein 
atterklang av kolonitid du 
høyrer.

Her heime vert det no 
færre gråsporvar. Det kan 
ha fleire årsaker, men det 
er sikkert at jordbruket 
ikkje byr på like mykje mat 
til sporven som før. Det er 
synd, for han kan ikkje leve 
av kafésmular åleine.

SVEIN ARNE ORVIK

Svein Arne Orvik skriv om 
fuglar for Dag og Tid.

Fugle- 
perspektivF R I L U F T S L I V

Loppetur
NYTT TURUTSTYR
Eg har skrive om mykje dyrt tur-
utstyr i denne spalta. Eg inn-
rømmer det. Men Marius Ner-
gård Pettersen er i ferd med å 
vise at det langt ifrå er naudsynt 
å blakke seg for å dra til fjells. 
Sjølv på skikkelege vinterturar 
kan ein klare seg utan å gå via 
ekspedisjonshylla i sportsbutik-
ken. Loppetur har han kalla det i 
bloggen sin. Målet er å skaffe seg 
«utstyret som andre bytter ut – og 
bruke det på en tur som er mer 
krevende enn hva de fleste utset-
ter seg for.» Etter nokre veker 
kor han har brukt laurdagsmor-
gonane til å vitje loppemarkna-
der, sit han med ei imponerande 
samling med brukande utstyr. 
Gore-tex jakke og bukse, skisko 
og ski, sekk og gamasjar, spade 
og kokekar, for å nemne noko. 
Alt ser ikkje like fancy ut, men 
det meste verkar funksjonelt og 
lite brukt. Han manglar førebels 
primus og telt, men så har han 
heller ikkje betalt meir enn 985 
kroner på ei tilnærma komplett 
vinterturutrusting. 

«Nautilus» 
REKORDEN
I 1931 ønskte den australske 
eventyraren Hubert Wilkins å 
føre ein undervassbåt til Nordpo-
len. Han fekk tak i eit utrangert 
amerikansk eksemplar frå fyrste 
verdskrigen, døypte han «Nau-
tilus» og skvulpa over Atlanterha-
vet. I Bergen mønstra ein preste-
son frå Sogn på som vitskapleg 
leiar. Harald Ulrik Sverdrup var 
på det tidspunktet ein av verdas 
mest lovande oseanografar. Han 
hadde rikeleg erfaring med pola-
risen. I sju (!) år hadde han vore 
vitskapleg leiar på Roald Amund-
sens «Maud»-ekspedisjon. 

Det var mange som meinte 
Wilkins’ plan var vanvitig. Den 
svenske fysikaren Walfrid Ekman 

trygla Sverdrup om å bli heime. 
Han meinte oseanografien ikkje 
hadde råd til å miste han. Men 
freistinga vart for stor. I løpet 
av ein sumar kunne han oppnå 
det dei ikkje hadde klart på sju 
år med «Muad»: å kome til Nord-
polen – og å skaffe vassobser-
vasjonar frå det sentrale Polha-
vet. Men alt har sin pris: Det var 
frykteleg trongt om bord. Ubå-
ten rulla forferdeleg når han 
gjekk i overflata, det lukta diesel 
heile tida, røyken seig inn i kor-
ridorane, drikkevatnet var rust-
raudt og smaka motbydeleg, vas-
kevatnet var oljete. Toalettilhøva 
egnar seg ikkje å skrive om. Sver-
drup stanga stadig skallen bort i 
alt mogleg i den tronge båten og 

lova han aldri meir skulle gå om 
bord i ein ubåt utan ein polstra 
hatt – med følehorn.

På 82 grader møtte dei isen. 
Dei gjekk ut for å finne ferskvatn, 
trekke frisk luft og gjera obser-
vasjonar. Så gav Wilkins endeleg 
signalet til å dykke under isen. 
Men djubderoret verka ikkje. Det 
var borte. Anten hadde det falle 
av, eller så hadde ein i mannska-
pet fått kalde føter og gjort sabo-
tasje. Wilkins avgjorde likevel 
at dei skulle prøve å presse den 
gamle ubåten under isen med 
rennefart. Men forsøket var ikkje 
særleg vellukka – og oseanogra-
fien fekk såleis behalde ein av 
sine aller største.

Sennagras

GAMALT TURUTSTYR
Fridtjof Nansen var ikkje i tvil: 
«Skal en færdes i sne ved lav tem-
peratur – på eller uden ski – er 
finsko ubetinget det bedste fod-
plag af alt jeg har prøvd.» Dei 
var lette og funksjonelle – og 
fylt med sennagras er dei utru-
leg varme. Sennegraset veks på 
myrer på vidda, men løyndo-
men er handsaminga. Graset 
blir kutta, banka og turka. Der-
etter fordeler og danderer ein ei 
passe mengde i skoa, slik at gra-
set blir liggjande rundt foten. Det 
trengst røynsle for å få det bra. 
I dag har mange gått over til å 
bruke ullkatank i skallane, men 
framleis er det folk som produse-
rer dette utrulege isolasjonsmid-
delet. Eg har sjølv hatt stor glede 
av å fylle teltskoa mine med sen-
nagras. Vedundermidlet frå Finn-
mark held meg ikkje berre varm 
om kveldane, det tørkar opp ein 
sveitt fot og gjer han klar for ein 
ny dag på ski. 

Sjølvpålagde lidingar i grisgrendte strokVarmare blir du ikkje på beina. Sennegraset 
blir banka før det blir bunta og turka.  

Med ein avdanka undervassbåt ville Hubert Wilkins og Harald Ulrik Sverdrup freiste å kome under isen i Polhavet i 1931.  Foto: Norsk Polarinstitutt


