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For nøyaktig hundre år sidan, 
om kvelden 3. januar 1913, gjekk 
den kjende polfararen Hjalmar 
Johansen inn i Solliparken i Kris-
tiania og skaut seg. Skotet var 
meint for han sjølv, skriv Tor 
Bomann-Larsen, men «det strei-
fet minst to menn til: Fridtjof 
Nansen og Roald Amundsen. Det 
traff nasjonens hjerte.» Og skot-
såret er tydelegvis ikkje lækt. Det 
syner Alexander Wistings bok om 
Johansen.  

Hjalmar Johansen var turna-
ren frå Skien som følgde Nan-
sen mot Nordpolen og kom heim 
til eit jublande folk i 1896. Etter 
det hamna han i Tromsø som 
offiser, drakk seg mykje full og 
køyr de ekteskapet i grøfta. Man-
nen dukka opp att i ålmenta som 
ein av Roald Amundsens menn, 
på veg til Sørpolen i 1910. Men 
no kom han ikkje heim som 
helt. For medan dei andre sørpol-
karane møtte jubel, kom Hjalmar 
Johansen heim åleine, audmjuka 
og utstøytt. Noko hadde skjedd i 
Antarktis. Og dette noko har nor-
ske polarskribentar slåst om i 
fleire tiår.   

EIN TRAGEDIE 
8. september 1911 starta Amund-
sen med sju menn mot Sør polen. 
Dei kom til 80 grader sør, og ter-
mometret kraup under 50 minus-
grader. Utolmodet hadde vorte 
for stort; redde for at Scott og 
britane skulle vinne kappløpet, 
hadde dei starta for tidleg. Dei 
måtte snu for å berge livet. Retu-
ren vart ein kamp mot kulda. 
Ein av karane, Kristian Prestrud, 
greidde ikkje å halde tempoet, 
og medan dei andre fór nord-
over mot Framheim, tryggleik 
og varme, venta Hjalmar Johan-
sen på han som hang etter. Fleire 
timar etter den første sleden 
kom tilbake til basen, ramla to 
utslitne karar inn over dørstok-
ken. Neste morgon sprakk det for 
den røynde polfararen. Han las 
Roald Amundsen ei lekse. Nøyak-
tig kva han sa, får me aldri vite, 
men det var strengt – og kritik-
ken vart oppfatta som så alvor-
leg av ekspedisjonsleiaren at han 
sette Hjalmar Johansen av laget 
som skulle føre det norske flag-
get til verdas sørlegaste punkt. 

Og det er dette som stadig er 
eit vanskeleg tema i den norske 
polarhistoria – «en norsk trage-
die» for å nytte ei overskrift i ein 
avisdebatt om Johansen frå 1980-
talet. For spørsmålet ser ut til å 
vere: Var Hjalmar ein helt som 
berga Prestrud og dermed ekspe-
disjonen frå ei aktlaus døds-
ulukke medan Amundsen, sjefen, 
styrta heimover? Kapteinen som 
forlét ei søkkande skute. Eller var 

heimturen ein kontrollert retur, 
der Hjalmar Johansen utan grunn 
ikkje greidde å styre sinnet sitt, 
opponerte mot ekspedisjonsleia-
ren og dermed tvinga Amundsen 
til å setje han ut av laget? Altså: 
Johansen gjorde mytteri. 

Alexander Wisting meiner 
openbert det siste. Og han har 
skrive nesten fire hundre sider 
for å argumentere for saka si.

ALLVITANDE FORTELJAR
Eg tykkjer ikkje eg kjem nær 
Johansen i Wistings penn. Det er 
noko uengasjert og uentusiastisk. 
Forfattaren verkar òg lite interes-
sert i, eller evnar ikkje, å trekkje 
ut spenningskurver som er open-

berre i Johansens liv, til dømes 
Johansens og Nansens kamp for 
livet etter forsøket på Nordpolen. 

Dramaet som ligg i denne his-
toria, blir punktert i Wistings 
ønske om å forklare og fortelje 
kva som kjem til å skje, og kvi-
for det kjem til å skje. I det heile 
har Wisting ein gamalmodig for-
teljarstil. Han er den allvitande 
forteljaren som veit korleis folk 
tenkte, og kvifor dei handla som 
dei gjorde. Korleis veit han at 
Oscar Wisting var «stillfarende 
og godt likt, uten noe større 
ambisjon enn å gjøre jobben for 
Amundsen»? Heller ikkje i omta-
len av hovudpersonen blir eg 
støtt overtydd av Wistings mange 
udokumenterte karakteristikkar. 
Til dømes om årsaka til at han 
ikkje stoppa drikkinga i tide: 
«Siden han i liten grad var god 

Miguel de Unamuno:  
Kva ville han med livet?
Miguel de Unamuno (1864–1936), 
spansk forfattar, filolog, filosof, 
familiemann og ei ustoppeleg kri-
tisk røyst i spansk samfunnsde-
batt. Den eksistensielle uroa hans 
nedfelte seg i alle sjangrar, medan 
samfunnsengasjementet òg kom 
til uttrykk gjennom virket som rek-
tor ved universitetet i Salamanca. 
Han oppfatta både Kierkegaard og 
Ibsen som sjelefrendar og lærde 
seg dansk for å lesa dei i original.

Den viktigaste boka hans?
Det filosofiske hovudverket 
er Om den tragiske livsfølelse hos 
menneske og folkeslag (1913) der 
han går mennesket si dødeleg-
heit tett inn på klinga. Roma-
nen Tåke (1914) er ein litterær, 
metaforisk motpart der hovud-
personen gjer opprør mot for-
fattaren og hevdar han er meir 
verkeleg enn Unamuno. Ei lita 
perle er kortromanen om den 
ikkje-truande presten Martyren, 
den gode San Manuel (1933).

Kva meinte han om samtida?
Som ei sentral røyst i den 
såkalla 1898-generasjonen var 
han oppteken av «problemet 
Spania», av korleis ein kunne 
fornya nasjonen som var sakka 
så akterut i Europa. Typisk 
for Unamuno fann han fyrst 
løysinga i ei «europeisering» 
av Spania, medan han sidan 
meinte svaret på problema 
snarare var å finna i Spanias 
eiga sjel. 

Kva innverknad hadde han på 
ettertida?
Han er ved sida av den litt 
yngre filosofen José Ortega 
y Gasset ein tenkjar som ein 
ikkje kjem utanom i moderne 
spansk idéhistorie og litteratur. 
Han skildra den spanske filo-
sofien som ein kamp mellom 
verda slik den vitskaplege for-
nufta hevdar at ho er, og slik vi 
vil ho skal vera ut frå trua vår. 
Den fremste representanten 
for spansk tenking er Don Qui-
jote, ein skapning frå verda til 
fiksjonen og handlinga, meir 
verkeleg enn alle filosofar.

Var han lukkeleg?
Kan ein vera lukkeleg og sam-
stundes glødande oppteken av 
den tragiske livskjensla? Som 
eit særs kjenslevart menneske 
opplevde han sikkert augne-
blinkar av djup lukke og andre 
av botnlaus fortviling. 

Var han eit godt menneske?
Han kunne nok vera både ego-
sentrisk og eksentrisk, men 
han var samstundes til stades 
blant og for menneska som 
omgav han, og for samfunnet, 
kanskje litt på same måten 
som den gode, ikkje-truande 
presten i Martyren, den gode San 
Manuel som vel å ivareta livs-
løgna til menneska medan han 

sjølv står overfor den botn-
lause avgrunnen. 

Kven var han i strid med?
Eksistensen! Trua! Seg sjølv! 
Individualisten Unamuno vart 
aldri nokon partipolitisk mann 
sjølv om han ei tid var med-
lem i det spanske sosialistiske 
arbeidarpartiet (PSOE). I 1924 
vart han forvist til Fuerteven-
tura av general og kuppma-
kar Miguel Primo de Rivera, 
og han opplevde å bli avsett 
som rektor ved universitetet i 
Salamanca både av republika-
narane og av nasjonalistane i 
1930-åra. Han sat i husarrest da 
han døydde nyårsaftan 1936.

Trudde han på Gud?
I motsetnad til den spanske 
filmskaparen Luis Buñuel, 
som takka Gud for at han var 
ateist, ville nok Unamuno ha 
takka Gud for både tvil og tru. 
Etter ei religiøs krise i 1897 
då den eine sonen var døds-
sjuk, heldt Unamuno spørs-
målet om trua levande på uvis-
sas grunn. Den katolske kyr-

kja kjende derimot ikkje igjen 
Gud i Unamunos bok Om den 
tragiske livsfølelse og sette ho på 
indeks i 1957.  

Kva ville han med livet?
Han ville vera motsetnings-
fylt til stades «mellom hjartet 
som seier ja, og hovudet som 
seier nei», og lukkast uvanleg 
godt med det. Goethe ropa om 
meir lys på dødsleiet, medan 
Unamuno meinte menneska 
trong meir varme, for «vi døyr 
av kulde og ikkje av mørker». 

Typisk sitat?
«Mi oppgåve er å kjempa mot 
alle som slår seg til tols, om 
det er med katolisismen, med 
rasjonalismen eller med agnos-
tisismen; mi oppgåve er å syta 
for at dei lever eit liv i lengt og 
uro.» (Om den tragiske livsfølelse, 
kap. XII, mi omsetjing).

RANDI LISE DAVENPORT

Randi Lise Davenport er fyrste­
amanuensis i spansk litteratur og 
kultur ved Universitetet i Tromsø.

Forfattaren
I denne spalta stiller vi store spørsmål om dei største.

Miguel de Unamuno y Jugo (fødd 29. september 1864 i Bilbao, død 31. desember 1936) 
var ein spansk forfattar, dramatikar og filosof.

Eit gnagsår i norsk polarhistorie 

Det kan verke 
som Wisting mei-
ner han ikkje 
treng å dokumen-
tere det han hev-
dar.

Alexander Wisting vil teikne eit nytt bilete av Hjalmar Johansen, men verkar meir oppteken av å forklare helten Roald Amundsen.
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til å tolke andre mennesker, for­
sto han ikke signalene.» Eller om 
Johansens forhold til kvinnfolk: 
«Han elsket Hilda og var utpreget 
monogam av natur.»  

For ikkje å snakke om denne 
karakteriseringa av sørpollaget: 
«[Prestrud] var plaget av følelsen 
av å ikke strekke til. De andre 
mennene var seige og uthol­
dende. Wisting, Hassel, Hans­
sen og Bjaaland var i tillegg men­
talt stabile og syntes å ha med­
født tålmodighet. De lot seg ikke 
stresse under kritiske situasjoner, 
men gjorde oppgavene de ble til­
delt uansett forhold. [...] Roald 
Amundsen utviste selv generelt 
et stabilt humør og en forutsig­
bar oppførsel.» 

FORFYLLA OG VALDELEG
Boka skal teikne eit nytt bilete av 
mannen som levde i skuggen av 
dei største polfararane våre, lovar 
baksideteksten. Og aldri har me 
møtt ein meir fordrukken, kone­
mishandlande og sosialt fortapt 
Hjalmar Johansen. Og forfallshis­
toria gjer inntrykk. Vonene som 
brast etter heimkomsten frå Pol­
havet. Og dette er sjølvsagt ein 
alvorleg og tragisk del av histo­
ria om Johansen, men Wisting til­
byr svært få prov når han teiknar 
ein mann som meir eller mindre 
hamna i ruin, fysisk og mentalt. 

Og det er samstundes dette 
forfallet som skal bli Wistings 
viktigaste forklaring på at Johan­
sen er syndaren i oppgjeret med 
Amundsen.

POLEMIKK
Eg les Wistings bok som ein pole­
mikk mot Ragnar Kvams framstil­
ling av Hjalmar Johansen (frå 
1997) og Bomann­Larsens bio­
grafi om Roald Amundsen (frå 
1995). Hjå begge desse er Johan­
sen helten som berga Prestrud og 
dermed Amundsens renommé. 
Begge serverer sterke forteljingar 
frå dei kritiske timane i Antark­
tis. Men det kan samstundes stil­
last spørsmål – og det blir stadig 
gjort – om kor kjeldeetterretteleg 
desse forfattarane er. 

Ein kunne difor ha venta at 
ei ny framstilling av denne saka 
ville snudd og vendt på alt me 
veit, analysert og diskutert. Men 
nei, det kan verke som Wisting 
meiner han ikkje treng å doku­
mentere det han hevdar. Han har 
ikkje ein einaste referanse i heile 
boka. Rett nok viser han stun­
dom til andre forfattarar i tek­
sten eller forklarar at sitata kjem 
frå eit brev eller ei dagbok. Men 
denne lesaren får ei kjensle av 
at Wisting meiner han har inn­
sikta som skal til for å fortelje oss 
korleis polfararar for hundre år 
sidan tenkte, vurderte og skulle 
oppføre seg. Difor kan han reser­
vasjonslaust kome med utsegner 
som: «Sett fra Amundsens ståsted 
hadde den siste etappen vært 
gjennomført noenlunde etter pla­
nen.» Og: «De fem mennene var 

et riktig valg sett i et historisk 
perspektiv.»

SIGERENS PRIS? 
Når Johansen stuper inn døra 
i Framheim, etter eit sju og ei 
halv mils desperat tilbaketog, 
er det livsførselen og den men­
tale balansen til polfararen for­
fattaren stiller spørsmål ved: 
«Hjalmar var sliten og irritert. 
Han må ha merket både alder og 
livet han hadde levd siden han 
gikk med Nansen.» Årsaka til at 
Roald Amundsen sende Johansen 
ut av polarsoga, ligg ifølgje Wis­
ting i historia: «I Hjalmars fortid. 
I skyggetilværelsen etter berøm­
melsen med Nansen. Det var seie­
rens pris – og forbannelse.» Dette 
er ei slutning eg ikkje vart over­
tydd av – men dette poenget blir 
så viktig for Wisting å få fram at 
han misser den han biograferer 
av syne.

I staden for å skrive om kjensla 

til Johansen då han sat att i Fram­
heim, såra over det som hadde 
skjedd, skuffa over kameratane 
som ikkje stod opp for han. Spør­
jande om kvifor Amundsen plut­
seleg kastar om på planane til 
ei så stor ferd. «Det er mulig, at 
jeg tar feil», skriv Johansen, med 
sjølvinnsikt i dagboka, «for jeg er 
jo selv part i sagen, men det skal 
i sin tid interessere mig at høre, 
hva Nansen mener om dette, når 
jeg forelegger ham de faktiske 
omstendigheder.» Men Wisting 
er meir oppteken av sigershis­
toria. Forteljinga om suksessen 
som førde Amundsen og hans 
eigen oldefar – Oscar Wisting, 
«Amundsens nærmeste mann» – 
til Sørpolen. Det var desse – «fem 
mann med riktige egenskaper og 
en beinhard offervilje som la ut. 
Robert Falcon Scott var i realite­
ten sjanseløs før han ga seg i vei 
mot polen, uansett hvilket impe­
rium han måtte ha i ryggen.»  

EI SVIKLAUS SJEL?
Nansen avslutta nekrologen til 
Johansen med følgjande punch­
line: «en sjel hvori det ikke fann­
tes svik». Nansen, som hadde 
høyrt Amundsens påstandar om 
Johansens mytteri, kjende Johan­
sen betre enn dei fleste. Wisting 
drøftar ikkje kva Nansen kan ha 
meint med ei slik fråsegn, for 
han har funne Johansens svik og 
konkluderer: «Slik Roald Amund­
sen så det, hadde Johansen gitt 
ham få andre alternativer enn å 
knuse hans troverdighet før han 
nådde hjemlandet.» 

Eg skal ikkje gjere meg til 
domar over kva som skjedde i 
oppgjeret mellom Johansen og 
Amundsen, sjølv om eg synest 
det luktar av måten Amundsen 
takla konflikten på – særleg av 
mytteripåstandane i ettertid. Eg 
lèt meg ikkje overtyde av Wis­
tings enkle analyse om at årsaka 
til konflikten med Amundsen 

må søkjast i forfallet til Hjalmar 
Johansen. Den liknar for mykje 
på ein forsvarstale for Amund­
sen. 

Eg etterlyser ei friskare tilnær­
ming til det dramatiske kapplø­
pet mot Sørpolen, der me klarar å 
fri oss frå helte­ og antiheltfortel­
jingane, der me kan stille inter­
essante og utfordrande spørs­
mål som får fram dei samansette 
relasjonane som må ha vore mel­
lom deltakarane på ein slik 
ekspedisjon – der me verken er 
moralsk indignerte eller er farga 
av ønsket om å teikne eit glans­
bilete av den stolte norske polar­
historia – og der det ikkje treng å 
vere slik at det anten er Amund­
sen eller Johansen som er drit­
sekk eller helt.

HARALD DAG JØLLE

Harald Dag Jølle er historikar  
ved Norsk Polarinstitutt  

og fast skribent i Dag og Tid. 

Eit gnagsår i norsk polarhistorie 

Hjalmar Johansen (1867–1913). Roald Amundsen (1872–1928).

Framheim ved Hvalbukta, Antarktis, 1911: Rundt bordet sit Olav Bjaaland, Sverre Hassel, Oscar Wisting, Helmer Hanssen, Amundsen, Hjalmar Johansen, Kristian Prestrud og Jørgen 
Stubberud.  Foto: Nasjonalbiblioteket (fotograf ukjend)

Alexander Wisting vil teikne eit nytt bilete av Hjalmar Johansen, men verkar meir oppteken av å forklare helten Roald Amundsen.


