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A
ust-Grønland. Det er nesten eit 
vanskeleg omgrep i historia 
vår. Det var her me ville ha eit 
stykke land i mellomkrigstida. 
Det var eit ingenmannsland, sa 
dei norske folkerettsjuristane 
og hevda som historikar Halv-
dan Koht at norske sjøfolk og 

fangstmenn hadde «vunne Aust-Grønland for 
oss», og sikra at Noreg endeleg hadde fått «den 
lange ishavsstranda forfedrane våre tenkte seg i 
nord». Sjølv om danskane hadde sine koloniar på 
vestkysten, hadde dei ikkje råderett over heile 
denne enorme øya, meinte ishavsimperialistane 
og planta flagget på den barske kysten i juni 
1931. Eg er rett nok lenger sør enn området dei 
kalla Eirik Raudes land, men ikkje langt unna 
kyststripa bondepartiregjeringa okkuperte 
sumaren 1932. Den norske grønlandsdraumen 
vart kortvarig. Noreg tapte mot Danmark i den 
internasjonale domstolen året etter. 

Akkurat no tenkjer eg for så vidt ikkje på dei 
norske okkupantane, her eg sit i ein gul kajakk 
og speidar etter ein svolten isbjørn mellom 
isflaka. Og eg gjorde meg vel eigentleg ferdig 
med dei norske grønlandambisjonane medan 
eg var på vestkysten. Eg starta nemleg ferda mi 
med ein polarkonferanse i Ilulissat. Der lærde 

eg mykje av dei danske og grønlandske kolle-
gaene mine; om inuitkulturen, om Grønlands 
sjølvstendeynske – og om det forsoningsprosjek-
tet som går føre seg for å leggje ei sår kolonitid 
bak seg. Eg tenkte då at det var ei lykke at Noreg 
tapte saka i Haag. Men eg sa det ikkje høgt.

E
g lærde òg av dei vestgrønlandske venene 
mine at aust og vest på Grønland er to ulike 
verder. Og det er altså på denne baksida av 

øya me no padlar innover Semilikkfjorden.
Me har nett passert punktet der Nansen og 

kameratane hans fortvila dreiv forbi i to små 
robåtar natt til 19. juli 1888. Han ville som kjent 
inn til kysten for gå på ski over grønlandsisen, 
men ismengda som kom dundrande ut frå Pol-
havet var mykje større den gongen og sette ein 
effektivt stoppar for at denne kysten fekk vitjing 
frå omverda. Nansen vart fanga av straumen og 
dregen sørover i ei ti dagars dramatisk ferd. Han 
kunne ikkje anna enn å sjå lengselsfullt etter den 
store iskappa som låg bakom dei spisse fjella. 

Det er denne naturen som har lokka meg 
og dei tre padlekameratane mine til Grønland. 
Blankskura fjell som reiser seg tusen meter opp 
frå djupe fjordar: Det er eit utsyn som kan ta 
pusten frå sjølv blaserte karar frå Nord-Noreg. 
Og alt har innfridd frå fyrste åretak. Himme-

len er knallblå, havet ligg blankt, brear kalvar i 
sjøen, og isfjella er større enn du greier å fange 
med kameralinsa. Og me hadde knapt kome i 
båtane før me vart helsa velkomne av ein leiken 
knølkval. Også var det denne isbjørnen, då, som 
me veit er ute her ein stad. 

S
amstundes er dette eit eventyr i eit land i 
bruk. Her bur folk. Rett nok ikkje så mange. 
Om lag 3600 på austkysten, av ei total folke-

mengd på 56.000 på heile Grønland – som i areal 
er nærare sju gonger større enn Fastlands-Noreg. 
Ein trur at austgrønlendarane kom hit på 1200-
talet. Her levde dei relativt isolerte frå brørne 
sine i vest, men på 1800-talet emigrerte nærare 
tusen av dei via Kapp Farvel og slo seg ned i nær-
leiken av koloniane på vestkysten – mogleg som 
eit resultat av at den intensive norske selfang-
sten i Vestisen reduserte fangsttilgangen deira. 

Kor om alt var, fann Gustav Holm 413 inuit-
tar i Ammassalik-området på austkysten då han 
leidde den kjende danske konebåtekspedisjon 
i 1883–85. Og det er framleis i dette området 
austgrønlendarane i hovudsak bur. Flest i den 
gamle kolonihovudstaden, som no heiter Tasii-
laq. Nokre få i fire småbygder i nærleiken. I til-
legg til dei 469 som bur nord i Scoresbysund, 
staden som vart grunnlagd då Ejnar Mikkelsen i 
1925 fekk med seg sytti menn, kvinner og barn 
frå Ammassalik for å vise nordmennene at Aust-
Grønland nettopp ikkje var ingenmannsland.

Aust for den 

store breen

Me har nett sett ein isbjørn som bykste mellom isflaka. Og han 
skulle eigentleg ikkje vere her på sumaren. Det gjer meg uroleg.  
Eg må mest vedgå det, her eg sit i ein nedlest kajakk.

Eg er ikkje 
langt unna 
kysten som 
bondeparti-
regjeringa 
okkuperte 
sumaren 1932.

Barneleik i det gode haustvêret. Dei eldste ungane i bygda har nett flytta til 
Tasiilaq for å gå på skule.  Foto: Harald Dag JølleTiniteqilaaq – ei lita bygd i storslegne omgjevnader.  Foto: Jon Vold
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E
in føremiddag vart me invitert på grillmat av 
ein familie som var på helgetur. Dei var på 
gamle tomter på ein holme som var fråflytta 

i halvfirserne, som grønlendarane seier på sitt før-
ste framandspråk. Menyen var, uventa nok, 
raude danske pølser og marinerte grillskiver 
varma på eingongsgrill. Men far sjølv, som var 
oppvaksen her på staden, fortalde med stor inn-
leving korleis isbjørnkjøtet smaka. Fangarar får 
årleg løyve til å felle totalt 25 isbjørn her i områ-
det, og bror hans hadde skote ein no i vinter. 

Du skal ikkje ha vore lenge på Grønland før 
du skjønar at det er knytt mykje identitet til 
fangstkulturen. Dei mange forsøka danskane har 
gjort på å få grønlendarane til å bli fiskarar, har 
ikkje alltid vore like vellykka. Men vår nye ven 
var korkje fangar eller fiskar. Han dreiv eit kabel-
TV-firma i Tasiilaq. 

Og det var altså her på holmen, like etter at 
me hadde høyrt at det var heilt utenkjeleg å 
treffe på ein bjørn no på sumaren, at det kom 
ein bamse symjande ute i sundet. Eg veit ikkje 
kvar alle kom frå, men på ein blunk var det 
fleire småbåtar ute på fjorden som køyrde i ring 
rundt ein tydeleg ukomfortabel isbjørn, og etter 
kvart jaga han opp på isen og utover i fjorden – 
same veg som me hadde tenkt oss.

E
g veit det er frykteleg langt frå moderne 
kajakkturistar til dei gamle ishavsfararane 
som utforska polarområda. Men i denne vill-

marka tek eg meg av og til i å tenkje at skilna-
den ikkje er så stor. Som når isen hindrar oss i å 
krysse ein fjord og fører til ei ekstra, rett nok 
ikkje overvintring, men overnatting. Eller den 
kvelden tåka legg seg som eit lokk, og eg blir 
uroa for at eit stort isfjell skal velte over oss – 
eller at bjørnen plutseleg kjem byksande. Då 
gleid tankane til Nansen og Johansens desperate 
padletur sørover kysten av Frans Josef Land i 
1895.

Men eg vart fort dregen inn i vår eiga samtid 
då to unge grønlendarar kjem dundrande ut mel-
lom isflaka i ein open speedbåt. Då blir eg mint 
om at me er på besøk i deira kvardag. Og tan-
kane går heller til då Nansen endeleg kom gjen-
nom drivisbeltet her på Grønland – og for før-
ste gong trefte «disse meget omtalte hedning er». 
Nansen skreiv at det var uvant for ein europeisk 
nase å kome inn i teltet til grønlendarane, og 
han vart noko brydd av at dei gjekk kliss nakne 
innomdørs. Men han syntest det var ei hyggjeleg 
avveksling å kome til ein livleg inuitleir, «som 
var en velgjørende modsætning til den øde taus-
hed, hvoraf vi hidtil havde været omgivne».

Han opnar 
ryggsekken 
og svære  
hoggtenner 
lyser mot 
meg.

Me fekk avveksling frå tystnaden i den vesle 
bygda Tiniteqilaaq. Eg såg lite nakenheit, og 
lukta var ikkje spesiell. Folk bur i moderne hus, 
køyrer båtar med svære påhengsmotorar, hand-
lar maten på butikken og heiar på Manchester 
United. Samstundes vart det eit spennande glimt 
inn i ei framand verd. Vitjinga vår var for kort 
til å skrive noko meiningsberande om livet her i 
den absolutte ytterkanten av den busette verda. 
Men etter ein kaffi hos den franske skolestyrar en 
i bygda vart eg sitjande att med ei rekkje spørs-
mål om kva som er framtida for slike bygder som 
Tiniteqilaaq, med sine hundre innbyggjarar.

«H
us er bra til sitt bruk», skriv Helge Ing-
stad i Øst for den stor bre, «men intet er 
nu som det å fare med bøsse og sove-

pose på leden og legge veien med bikkjene hvor-
hen man lyster». Igjen skal eg vere varsam med 
samanlikninga, men padletur gjev kjensle av fri-
dom. Me er kaptein på eiga skute. Me har med 
oss det me ønskjer for å leve eit godt friluftsliv. 
Me skal ingen stader og kan slå leir kvar me vil. 
Blir me leie av å sitje, kan me gå ein fjelltur for 
å strekkje beina. Bit røya godt, og det gjer ho 
støtt, kan me la teltet stå ei natt eller to ekstra. 
Men, ulikt Ingstad, har me ein returbillett etter 
fjorten dagar. Dessverre. 

Og her sit me, tilbake på puben i austkyst-
hovudstaden. Eg har nett vore på museet og 
snakka med styraren. Han styrkjer forteljinga 
om skilnaden mellom aust og vest – og klagar 
over den sentraliseringa som skjer i Nuuk. Det 
grønlandske glansbiletet har ikkje plass til aust-
kysten, er omkvedet her i byen, for nasjonsbyg-
gjarane i vest er dei framleis baksida av månen.

Eg tingar ein ny øl og får selskap av ein eldre 
grønlendar. Han kjem frå ei av bygdene. Han er 
ustø i dansk, men eg skjønar han er fangar. Han 
fortel om alle isbjørnane han har skote, og spør 
om eg ynskjer å kjøpe ein skalle. Det tek litt tid 
før eg forstår kva han meiner, men tvilen for-
svinn raskt då han opnar ryggsekken og svære 
hoggtenner lyser mot meg. Så det var her vår 
bjørn enda sine dagar, tenkjer eg og smiler. Eg 
skjønar eg må attende hit ein gong. Eg må lære 
meir om ein stad der det er mogleg å få kjøpt 
fersk isbjørnskalle på puben. 
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